周志远 ⁽³¹⁰⁸⁾

中医古籍中的体表恶疮，一部分属于现代医学中的体表肿瘤，另一部分业与感染性疾病有关。古代中医治疗体表恶疮，多以外治法。 金元四大家之一的李东垣，在《活法机要》中收录了治疗体表恶疮的碧霞锭子一方，该方组成为：铜绿一两，硇砂二钱，蟾酥一钱。以上药共研为细末，用米饭和作麦朴锭子，治疗恶疮刺不觉痛者，须刺出血，再纳药入内，以膏贴敷。 这张方子中的硇砂和蟾酥笔者都曾用来治疗癌肿过，都有一定的效果。虽有小毒，但外用很少有危险。铜绿的主要成分是碱式碳酸铜，有毒，不可内服，但外用也较为安全。铜绿有去腐敛疮的功效，硇砂有腐蚀的作用，蟾酥有清热解毒、抗癌消肿之功。三者合用，对体表的恶疮有一定的抑制作用。 但这种外治法只是局部治疗，无法替代全身治疗。在《活法机要》中，李东垣也注明了其搭配的内服药。 “发背疔肿，脓溃前后，虚而头痛，于托里药加五味子；恍惚不宁，加人参、茯苓；虚而发热者，加地黄、栝楼根；潮热者，加地黄、地骨皮；渴而不止者，加知母、赤小豆；虚烦者，加枸杞、天天冬；自利者，加厚朴；脓多者，加当归、川芎；痛甚者，加芍药、乳香；肌肉迟生者，加白蔹、肉桂；有风邪者，加独活、防风；心惊悸者，加丹砂；呕逆者，加定向、藿香叶；痰多者，加半夏、陈皮。” 这里的托里药李东垣没有注明是什么，但是李东垣常用的治疗疮疡的托里汤方是升麻托里汤，该方组成为：升麻、葛根、连翘各一钱五分（约 5g），黄芪（黄耆）、当归身、炙甘草各一钱（约 3g） 黍粘子（牛蒡子）五分（约 1.5g），肉桂三分（约 0.9g），黄柏二分（约 0.6g）。 这种内外治并用的方法，有一定的疗效，可供参考。

上个月中旬，有个北京本地的患者的女儿联系笔者，希望笔者能在周末回京时，帮她妈妈看看。因为是她的同事介绍的，再加上这个患者已经多方求医，苦无疗效，所以笔者抽了点时间见了见她。 这个老年患者两年前发生了脑溢血，当时出血量高达150ml，因为北京市的医疗条件很好，所以这么严重的脑出血还能被抢救过来。不过病人被抢救过来后，基本上就接近植物人状态。不能说话，意识不清醒，上肢肌张力过高，下肢不能正常活动，完全瘫痪在床，需要家属全天候的照顾。 过去的两年，患者一家在京城各大医院求医问诊，能找到的神经内科方面的中西医专家都找过，也在专门的康复治疗机构做了康复治疗，基本接近完全无效。脑部核磁共振检查显示，两年多来，脑水肿一直也未曾消退。 笔者看了看患者之前就诊的中医所开的处方，基本都是在补阳还五汤、天麻钩藤饮等中医治疗脑卒中后遗症的方剂的基础上略作简单的加减。这样的思路固然合乎规范，但遗憾的是完全无效，药吃了也是浪费。在与患者家属交谈时，笔者说，用简单的思路治疗这种难治性重症，希望渺茫，笔者只能尝试用一种综合的大处方来为患者试试，用药可能多达近百味。 笔者交代，这样的尝试不一定可以见效，但总比无所作为强。患者家人同意，毕竟之前该尝试的方法都试过，墨守成规的治疗思路确实未能解决患者的问题，继续因循守旧，也很难有所突破。 初诊处方：生黄芪120g，当归尾30g，赤芍30g，地龙30g，川芎15g，天麻30g，远志15g，石菖蒲15g，汉防己60g，炒白术30g，茯苓30g，猪苓30g，薏苡仁30g，泽泻15g，益母草30g，女贞子30g，墨旱莲30g，白芷30g，防风30g，荆芥30g，蔓荆子60g，巴戟天30g，乌梢蛇10g，地龙30g，蜈蚣20条，全蝎15只，威灵仙30g，乳香15g，没药15g，丹参30g，红花10g，桃仁15g，车前子15g，郁金30g，羌活15g，独活15g，升麻15g，牛膝30g，钩藤30g，柿蒂15g，陈皮15，竹茹15g，法半夏30g，仙鹤草50g，黄连10g，黄芩15g，栀子15g，黄柏10g，淡豆豉15g，天竺黄15g，胆南星15g，白芍30g，炙甘草30g，伸筋草30g，白蒺藜30g，片姜黄15g，蝉衣15g，白僵蚕15g，苍术30g，熟地黄90g，山茱萸30g，肉桂30g，淫羊藿30g，杜仲30g，续断30g，鹿角霜90g，生地黄30g，牡丹皮15g，杭菊花15g，枸杞子30g，沙苑子30g，菟丝子30g，葛根60g，桂枝30g，薤白30g，天花粉30g，黄精30g，党参60g。 以上药共熬两遍，收汁，加入西洋参15g研粉，三七15g研粉，阿胶30g研粉，珍珠粉10g，琥珀粉5g，鹿角胶30g研粉，共成稠膏1000ml，密封保存在冰箱冷藏柜，每日3-4次，每次取20ml，以生姜3片，大枣1个，熬水冲膏，或直接吞服膏剂。 这个方剂是将补阳还五汤、黄芪防己汤、二陈汤、桃红四物汤、肾四味、黄连解毒汤、升降散等多种方剂组合在一起，共同发挥活血化瘀、利水消肿、通神醒窍等作用。本方看起来药味很多，但实际上每次服用的各种药物的用量多不足1g，而且无毒性很强的药物，所以安全性很高。 患者按照这样的处方思路治疗，期间因为药店代加工速度较慢，使用过近似方剂的丸药替代过，第一周即开始显出疗效，人有转向清醒的趋势。第二、三周后，好转得更为明显。第四周患者的肌张力明显减弱，已能进行部分自主活动，并能与家里的幼童做一些互动。这个疗效不但令其家人激动不已，笔者自己也感到有些意外。 这样的大复方治病的思路历来都受人诟病，但恕我直言，难治性疾病靠着简单的理论治疗基本都是浪费患者家庭的钱财，也折腾患者和患者家属。难治性疾病对人体的损伤是多方面的，治疗亦应该以复杂的思路，进行综合的治疗。笔者的处方看起来繁杂，但有中医基础的人，仔细去研究，当明白这个方剂组建得有条不紊，对此患者的病情很有针对性，固能产生意料不到的疗效。 这样的患者在现代医学看来，已经属于不大可能有好转的希望的患者。按照现代医学的说法，神经系统损伤、心肌损伤和骨关节软骨组织损伤为三大不可逆转的损伤，此患者脑出血量超乎寻常的大，抢救成功后，脑组织损伤基本不可能逆转过来。 笔者自己现在学习西医，知道按照西医的治疗思路，对这个患者能用的药物是非常有限的，而且该用的前面的医生都用过，事实也确实无效。两年来的各种治疗，也消磨掉了患者家属的信心，找笔者亦不过是因为其单位里对笔者知之甚深的某领导认为笔者或能为其创造一点奇迹，抱着死马当活马医的心态，尝试了这种大复方多靶点的治疗思路。 这一思路笔者最初是用来治疗癌症的，因为癌症太复杂，病因多元，难以用简单方剂取效；后来在新冠大爆发期间，抢救重症新冠患者时，笔者也曾用此思路拟制过“柴桂解毒丸”（方剂笔者已经公布，有兴趣者可到笔者旧文中寻找）；再到后来，笔者用这种思路治疗中风后遗症和早期老年痴呆症，都曾取得了一定的疗效。 可见这种大复方多靶点（类似于鸡尾酒疗法）的治病思路是可以通用于多种难治性疾病的，只是按照这样的思路组方用药，也需要处方者有深厚的中医药功底。如果所知方剂和药物数量太少，对药物的毒副作用不够了解，也很难安全有效地驾驭这样的大复方。

岁月如梭，又是一年端午节，虽然每年的祝福都很老套，但我依然很希望这句“端午安康”的祝福能成真。身为学医人，太知道安康对一个人和他的家庭意味着什么了。没有安康，幸福会打折扣。 说到这样的祝福，还得是佛教专业，佛教《暮钟偈》如此祝福：“三界四生，各免轮回。九幽十类，悉离苦海。五风十雨，免遭饥馑之年。南亩东郊，俱瞻尧舜之光。干戈永息，甲马休征。阵败伤亡，俱生净土。飞禽走兽，罗网不逢。浪子孤商，早还乡井。无边世界，地久天长。父母师长，六亲眷属，历代先亡，同登彼岸。” 这不只是在祈祷普普通通的安康，而是在祈祷一切有情众生，均能放弃仇恨，远离疾病和灾难，与亲朋好友欢聚一堂，过着幸福安宁的好日子。 我也盼望这世界能如此安好。 但这样理想的状态，需要人们付出很大的努力才能实现。只有人人能够宽容、慈悲、爱好和平，世界物质充裕，医学足够发达，我们才能实现这样的终极梦想。 我们在端午节纪念的屈原生前就怀抱这样崇高的理想。但这位理想主义先驱，忧郁气质太过浓厚，他写的《离骚》以大量工整的对仗和排比句，抒发出他心中那波涛汹涌的情感。失落之情，力透纸背，千载之后，犹能引人泪落。失控的情绪终于让这位浪漫的诗人兼政治家难以自抑，投江而亡，后人的龙舟再快，也追不上沉江的屈原，只留下千古的遗憾。 世人感佩其一片赤诚之心，年年岁岁纪念他。如能穿越时空见到屈原，我更希望送他一片抗抑郁药，让他好好活着，继续为未竞的理想主义事业奋斗。他那美好的心愿，出众的才华，若能搭配上乐观的心态，就更好了。 此时此刻，无论你遭遇什么，我都希望你能乐观一些，积极一些，相信安康的目标，可以在不久的将来，就能实现。让我们一起带着这美好的心愿，去编织生活的花环。

印会河教授是当代中医大家，他在古代方剂的基础上，加味相应药物，组成了若干的加味方，这些加味方的效果比原方效果更好。千金苇茎汤加味方就是这样的一张方剂。 千金苇茎汤出自于唐代孙思邈《千金方》，原方组成为桃仁、薏苡仁、冬瓜子、苇茎（即芦根），该方适应症为胸痛咳嗽、咳吐腥痰、甚或咳吐脓血，此病从现代医学的角度来说，多属化脓性细菌感染所致，更具体的说，是因为链球菌、葡萄球菌、结核杆菌等感染所致。 印会河教授的加味方的组成如下：桃仁10g，生薏苡仁30g，冬瓜子30g（打），芦根30g，大青叶30g，鱼腥草30g。水煎，每日1剂，早晚温服。 对此方的功效和适应症，印会河教授做了如下说明：祛瘀清肺。主治发热咳嗽，胸痛，呼吸咳嗽痛甚，或呼吸不畅，睡卧时转侧不利，吐痰初为铁锈色，或为血痰，继则痰味变腥变臭，吐出脓痰。可用于现代医学的大叶性肺炎、肺结核、肺脓肿、脓胸等的咳吐脓血。 按照中医的说法，本方有祛瘀清肺、排脓的作用，方中的芦根、大青叶、鱼腥草清热解毒；冬瓜子、生薏苡仁利水排脓；桃仁活血化淤。诸药合用，能使肺热得清，肺内脓液排出，标本并治。 现代药理学研究显示，本方中的大青叶、鱼腥草有抑菌作用，对链球菌、葡萄球菌等有一定的抑制作用。印会河教授在原方基础上加上这两味药，可缩短疗程，所以这张方剂比千金方中的原方的效果更好。 当然，在具体用药时，还是应该主要按照中医的辨证施治原则来治疗。另外，本方对肺结核效果有限，只可作为中西结合的辅助治疗方案，不可因使用本方放弃规范的抗结核治疗。

麻杏石甘汤为《伤寒论》中治疗太阳温病的方剂，该方由麻黄、杏仁、石膏、甘草共同组成，故名麻杏石甘汤。张仲景对其适应症的描述是“汗出而喘”，后世用此方治疗风寒化热，或风热所伤，肺热雍盛所致的身热喘急，口渴脉数，此方无论有汗或无汗，均可使用。 印会河教授在麻杏石甘汤的基础上加味桑白皮和葶苈子，组成了麻杏石甘汤加味方”，此方组成为：麻黄9g，杏仁9g，生甘草6g，生石膏30g（先煎），桑白皮12g，葶苈子9g。用法：水煎，每日1剂，分两次服。 印会河教授注明他所组建的这张麻杏石甘汤加味方为治疗咳喘无痰或少痰伴有喉间痰鸣音者而设。主治肺热咳喘伴有喉间痰声，痰少不易咳出；喘哮不能平卧，痰少者；高热微寒，胸满口渴，苔薄白或黄，脉浮数，甚者呼吸有声。 可用于现代医学的支气管哮喘、急性肺炎、麻疹并发肺炎、大叶性肺炎及高热属肺壅气热者。除此之外，这张方剂还可以用于治疗过敏性鼻炎、过敏性皮炎属肺热雍盛者。 关于这个方剂，笔者感到奇怪的是，印会河教授治疗的是无痰症，实际上从本方的组成来看，这张方剂更适合治疗有痰或胸腔有积液，见肺热雍盛证者。肺热雍盛的病人喘息、气急、发热、痰多，胸腔有积液，乃至于出现白肺者，都可以用本方治疗。而且其功效还很好。 麻杏石甘汤清泄肺热以治本，桑白皮和葶苈子利水消肿以治标，标本结合，其效更显。《金匮要略》中的葶苈子大枣泻肺汤，所用的药物只有葶苈子和大枣二味，其功效为泻肺平喘、利水消肿。桑白皮的功效也是泻肺平喘、利水消肿。所以加上葶苈子和桑白皮后，这张方剂就有治疗胸腔积液的作用。 那么这张方剂能否用来治疗癌症患者的胸水呢？只要是患者属“肺热雍盛”证，是可以用的。当然，对癌症患者来说，仅用这样的方剂是不够的，还需要同时使用相应的抗肿瘤药物。尤其是癌性胸水者，如不采取抗肿瘤治疗，其胸水虽然可暂时性的减轻，但用不了多久，还会复发的。

权威科学杂志《自然·代谢》最近发布了一项大型研究的报告，该研究由美国佛罗里达大学等研究机构的研究人员共同参与。研究人员分析了2012年至2024年间近6万名不同程度认知障碍（cognitive impairment）患者的医疗纪录，发现长期服用氨糖（氨基葡萄糖）会使轻度认知障碍发展为失智症（dementia）的风险增加25%。在研究进行期间，已患有痴呆症的患者中，长期服用氨基葡萄糖者死亡风险也增加了25%。这项研究显示，氨糖与痴呆症和痴呆症患者的死亡率存在关联。 动物实验表明，氨基葡萄糖会加剧大脑中一种名为过度糖基化（hyperglycosylation）的有害过程。在这种过程中，糖分子异常地与大脑中的蛋白质结合，从而扰乱关键的神经功能。与这项研究一同发表的评论指出，膳食氨基葡萄糖导致的糖基化增加与痴呆症病情恶化相关，这表明糖基化“是对抗这种疾病的一个可行的靶向途径”。 长期以来，氨糖是许多关节炎和关节退化的中老年人青睐的一种保健品，氨糖有为关节软骨补充营养、帮助修复磨损和缓解疼痛的作用‌，但氨糖的副作用则少为人知，这项研究弥补了这一不足。这项研究也提示人们，滥用氨糖是存在风险的。

周末，在微信读书App上发现了《钱学森传》的朗诵版，很感兴趣，就听了听。结果一听就停不下来。我向来敬佩钱学森，以前对他的事迹多少也有所了解，但没有读过他的传记。这个周末，因为不想过度用眼，但又想看点东西，所以选择了听听电子书。可能是因为我最新写了一篇与钱学森先生有关的文章，所以大数据把《钱学森传》推送给我了。 钱学森是我国航天事业奠基人，是我国两弹一星事业的元勋，是对国家有杰出贡献的大科学家，他带着我国老一代科学家们自立自强，把中国的导弹、原子弹和卫星做出来了。钱学森先生对我国当代国防事业的贡献，是无论如何评价都不过分的。如果没有钱学森先生这一代科学家的努力，我们就很难有今天的国泰民安。 出生于1911年的钱学森先生，儿时亲历了中国遭受列强侵略的屈辱历史，从小就希望为我们华夏民族的自救自强作出一番贡献。 钱学森的父亲钱均夫是一位教育学家，钱均夫早年就读于浙江求是书院，后和鲁迅等人一起在日本留学。他思想开明，很有家国情怀，一生致力于教育救国，同时也寄望自己的儿子能够走实业救国之路，为祖国的强大作出自己的贡献。所以他在思想上对钱学森有很大的影响。钱学森的母亲章兰娟出身于富商之家，从小就受过良好的教育，性格温和、宽厚、仁爱，富有同情心，乐善好施，经常接济穷苦百姓。 钱学森在父母的耳濡目染之下，从小就胸怀大志，很有家国情怀和博爱精神，这是钱学森一生中最大的精神动力。当一个人的关注点不是自私的小我，而是天下苍生时，他不但会有伟大的人格，还会有旺盛的生命力。从这一点来说，钱学森的父母最大的成功就是把钱学森培育成了一个有远大理想和伟大人格的人。 钱均夫从小就培养钱学森的各种好习惯，培养他阅读的习惯，培养他做事井井有条的习惯，培养他思考问题时严谨缜密的习惯。作为一名教育家，他还注重发展钱学森的各种爱好。钱学森三岁开始背诵唐诗宋词，学习国学，从小就学习绘画、音乐。钱均夫非常反对功利主义教育，并不要求孩子在这些领域学得多好，但却鼓励他广泛涉猎，培养各种爱好。 钱学森虽然是个科学家，却因为父母的早期教育，有着深厚的艺术和哲学功底，这为他后来的事业发展奠定了一个厚实的基础。他在美国的导师冯卡门对钱学森渊博的学识和深厚的艺术功底赞叹不已，认为这些是钱学森在科学事业上发展的很大的助力。 在那个年代，钱学森的家庭条件算是很好的，父母均是高级知识分子，家里有较好的经济条件，这也是钱学森后来能够留学美国的一个重要原因。钱家秉承忠厚传家的家风，对孩子不娇生惯养，教育他们要节俭和勤勉。 钱学森和他的妻子蒋英在教育自己孩子的时候，也传承了这种家风。钱学森一生所获的各种奖金，都捐给了国家。钱学森和他的妻子蒋英资助贫困学生，却要自己子女自食其力。他还主动写信给中央，要求削减自己的工资，把钱投入到祖国建设中去。这种淡泊名利和爱国的精神，令人感佩不已。 钱学森大学本科在上海交通大学学的机械工程，看到这个我很有亲切感，因为我以前所学的专业也是机械工程。钱学森上大学期间，心怀实业救国的梦想，很想发展中国的铁路事业。但后来看着祖国山河破碎，遭受列强欺凌，又希望去学制造飞机。他考上了清华大学的公费留学生，在清华大学学了一年的航空专业后，就去美国学习。 在美国留学期间，他意识到，当时的欧美发达国家在航空工业方面已经很发达，我国要想在这些领域追赶上欧美，不那么容易。所以他硕士毕业后，跟随冯卡门学习航空理论，希望有一天回到中国，为中国的航天事业作出贡献，在这个新技术领域实现弯道超车。 后来的实践证明，钱学森是有远见卓识的，在他的带领下，我国成功的自主研发出了导弹、原子弹和卫星技术，国防实力大增，这为我国的国民经济发展提供了有力的保障。钱学森之所以有这样的洞察力，离不开他那全面的知识结构。如果仅仅只是一个工程技术人员，他很难看得这么远。 钱学森先生后来在我国许多国计民生事业上，都提出了高瞻远瞩的建议。比如，他主张我国应大力发展新能源，避免在化石能源上被人卡脖子。我们现在正在经历美国、以色列和伊朗之间的战争给全球能源市场带来的影响，但因为我国的新能源事业已经领先全球，这种能源危机对我国的冲击就很有限。仅从这一点，我们就可以看出钱学森先生是多么有远见。 冯卡门是个思想开放，平易近人，很重视创新思维的导师，同时他的协调能力还很强，擅长维护各种人际关系，他对钱学森的影响是很大的。钱学森一再提及他的这位原籍匈牙利的恩师，认为他无论是从学问上还是做人上，都给自己树立了一个很好的榜样。钱学森后来主持我国的两弹一星事业，在那样艰苦的条件下，组织全国的科研人员进行技术攻关。做这样的工作，需要的不只有专业技术知识，还需要综合能力。若非钱学森受过相关的训练和影响，又怎能克服万难，获得成功呢？ 听完《钱学森传》，我受益良多。钱学森的确是一个很有天赋的人，但他所接受的家庭和学校教育对他一生的作用也是巨大的。钱学森并不因天赋好而骄傲自满，他一生都勤勉有加，孜孜不倦，他博览群书，高度自律，这些品质和他的智力发挥了同样重要的作用。 在这样一位伟大的科学家面前，我不由自主的生出高山仰止之心。我自己在从事医学研究工作，我也有自己的孩子。扪心自问，我在自己的事业和家庭教育方面，和钱学森和他的父亲相比，存在很大的差距。 不过正如古人所说，人要有“见贤思齐”之心。虽因天赋之所限，我们绝大多数人难以望钱学森先生之项背，但只要我们愿意向钱学森这样的伟人学习，我们还是可以把自己的人生往上拔高一些的。

明代医生龚廷贤的《寿世保元》收录有清热导痰汤一方，龚廷贤对该方的组成与适应症的描述如下： 黄连八分　黄芩二钱　瓜蒌仁四钱，去壳　枳实二钱，麸炒　桔梗八分　白术一钱五分，去芦　白茯苓三钱，去皮　陈皮二钱　半夏二钱　南星二钱　人参三钱　甘草八分 上剉一剂，生姜三片，枣一枚，水煎熟，入竹沥、姜汁同服。 一方加防风、白附子，尤效。 论中风昏冒，不知人事，口眼㖞斜，半身不遂，咽喉作声，痰气上壅，无问外感风寒、内伤喜怒，或六脉沉伏，或指下浮盛，并宜服之。兼治痰厥、饮厥及气虚眩晕，证属虚寒者，宜服。 从龚廷贤对清热导痰汤的适应症的描述来看，当时龚廷贤是用本方来治疗现代医学中的脑卒中的。患者出现昏迷不醒、口眼歪斜、偏瘫，并伴发肺部感染症状，但还没严重到猝死的程度。在古代，这样的患者都是很难抢救过来的。清代医生徐灵胎曾称这种真中风的患者在清代的医疗条件下，基本都不可能治愈，死亡率极高。 即便是在现代，这样的患者能否抢救过来也是未知数。在医疗条件好一点的医院，或许抢救成功率高一点，在医疗条件差一点的医院，死亡率就会高一些。被抢救过来的患者，大多也存在后遗症。 若能在脑卒中初期，就采用中西医结合的方案治疗，不但可提升患者的存活率，也可降低中风后遗症发生的概率。即便发生中风后遗症，其症状也会更轻微。 笔者在实践中经常见到后遗症严重的脑卒中患者，他们出院后，需要家属付出大量的精力照顾，患者本人生活质量差，情绪状态也很不好。每当这时候，笔者就为现代医院不敢尝试脑卒中的中西医结合治疗而感到惋惜。 龚廷贤的这张清热导痰汤是一张很有研究和实用价值的治疗脑卒中的方剂，此方是在二陈汤、橘皮竹茹汤和黄连黄芩半夏泻心汤的基础上加减而成。 这三张方剂组合使用，有祛痰退热、抗感染和促清醒的作用，能缩短患者的昏迷时间，从而可降低脑卒中后遗症发生的概率和减轻脑卒中后遗症的症状。脑卒中患者昏迷和肺部感染的时间越长，后续出现后遗症的概率越高，出现的后遗症也越复杂，及时解决昏迷和肺部感染的问题，可为患者后期康复创造有利条件。 黄连黄芩半夏泻心汤出自《伤寒论》，由黄连、黄芩、半夏、人参、姜、枣组成，是治疗寒热错杂、恶心呕吐、痞满腹胀的代表方剂，对消化道和呼吸道感染所致的上述症状有较好的疗效。二陈汤由陈皮、半夏、茯苓、甘草等组成，是中医祛痰止呕的代表方剂；橘皮竹茹汤由陈皮、竹茹（此方中用竹沥代，药店里有鲜竹沥口服液，可直接用鲜竹沥口服液），也是祛痰止呕的代表方剂。方中所加的白附子、桔梗、天南星等，也均有祛痰止呕的作用。 为什么龚廷贤要将三张止呕的经典方剂合用？这是因为脑卒中的患者，因为脑补水肿导致脑组织受到压迫，有典型的恶心呕吐的症状，而且多数合并感染。这类呕吐，用药力度小了不管用，三张方剂合用力度很大，有较好的对症治疗的作用。这样合方使用，相当于现代医学中将甘露醇和抗生素并用，既能消除脑水肿，又能抗感染。 古代缺乏现代这么先进的检查手段，但古代医生在实践中也摸索出了丰富的对症治疗的手段，这是了不起的。笔者一直提倡对难治性疾病，要采取鸡尾酒疗法，用大复方来治疗。龚廷贤的这种组方思路，可以说是典型的鸡尾酒疗法。如果我们在学习的过程中，能仔细思考这些经验丰富的临床医生组方的思路，久而久之，我们自己在临床实践中，也能得心应手。 要想开出这样复杂而有效的方剂，医生的基本功一定要打扎实。这些大处方乍看之下很复杂，但若我们对中医的基础方剂了如指掌，是能对组方者的组方思路一目了然的。中医的许多效方，像数学中的排列组合一样，是由各种不同的元素，按照一定的规则有机的组合在一起的，不是滥用药物。 这就是中医诊疗疾病的内在逻辑，这种逻辑清晰得很，掌握了这种逻辑后，临床医生治疗疾病是不需要太过唯心主义，依靠阴阳五行等理论去推理。恕我直言，如果我们的诊疗太过主观和随意，患者的治疗能否有效，就只能全凭运气了，这很冒险。但若我们能将诊疗疾病的过程，建立在辨别症状后，寻求客观的用药依据的基础上，按照前人的实际经验来用药，我们就不至于跑得太偏了。

《旧唐书·方技传》记载：“许胤宗，常州义兴人也。初事陈，为新蔡王外兵参军。时柳太后病风不言，名医治皆不愈，脉益沉而噤。胤宗曰：‘口不可下药，宜以汤气薰之，令药入腠理，周理即差。’乃造黄耆防风汤数十斛，置于床下，气如烟雾，其夜便得语。由是超拜义兴太守。” 《新唐书·许胤宗传》也记载了此事：“王太后病风不能言，脉沉难对，医家告术穷，胤宗曰：“饵液不可进。”即以黄芪、防风煮汤数十斛，置床下，气如雾，熏薄之，是夕语。” 这大概是中国古籍中记载的最早的中医经鼻给药治病的事迹。上面的这段文字记载的是唐代医生许胤宗治疗新蔡王太后脑卒中的故事，太后忽然中风，牙关紧闭，不省人事，无法言语，病势沉重。延请了许多医生，治疗都没有效果。 后来许胤宗看过后，认为病人无法服药，只能另外想办法。于是他想出了一个主意，用中药黄芪、防风煮汤，放在太后的床下。药的蒸汽像烟雾一样弥漫，太后虽然不能说话，但还能呼吸。这些药物蒸汽被她吸入后，发挥了作用，她当晚就苏醒过来了，并能说话。 这种经鼻给药的治疗模式在唐代应该已经在小范围内流行了，与许胤宗同时期的唐代名医、被后人封为“药王”的孙思邈在他的著作《千金方》中也记载了一些经鼻给药的治疗方法。《千金方》中有三段文字记载了这种疗法。 “以熟艾薄敷布纸上。纸广四寸，后以硫黄末敷布艾上，务令调匀，以荻一枚，如纸长，卷之作十枚，先以火烧缠下去荻，烟从孔退场门吸烟，咽之取吐，止。明旦复熏之如前，日一二止，自然可瘥。得食白粥，余皆忌。” “熏黄一两研令细，以蜡纸并上熏黄相入，调匀卷之如前法，熏之亦如上法，日一二止，以吐为度。七日将息后，以羊肉羹补之。” “烂青布广四寸，上布艾，艾上布青矾末，矾上布少熏黄末，又布少盐，又布少豉末，急卷之烧令着，纳燥罐中，以纸蒙头，便作一小孔，吸取烟，细细咽之，以吐为度。若心胸闷时，略歇烟尽止。日一二用，用三卷不尽，瘥。三七日慎油腻。” 许胤宗生于公元536年，卒于公元626年，享年90岁。孙思邈生卒年份不详，大概生于公元541-581年，卒于公元682年，年过百岁。他们两人基本算同时代人，他们同时都使用或记录了经鼻给药的方法。可想而知，在唐代，这种方法已经有一定的流行度了。 我对经鼻给药最直观的印象来自于我父亲，他从我们本地民间学习到了一种治疗急性喉科疾病的民间治疗方法，非常管用。他用新鲜佛甲草挤汁，然后将汁从鼻子里滴入，治疗咽喉肿痛。效果非常好，一般用药半小时内咽喉肿痛缓解。 我以前也思考过我们本地民间为什么要经鼻给药，曾经一度我猜测是因为我们本地产的佛甲草太苦（确实很苦，我亲自尝过）。但深思过后，我想到了是另一个原因。因为急性扁桃体炎、急性咽颊炎患者，喉咙会肿痛到滴水难入的程度，只能经鼻给药。 无论是许胤宗、孙思邈这样的名医，还是我们老家民间的老百姓，可以说都是非常智慧的。他们在现代输液技术尚未出现的情况下，治疗某些无法正常经口用药的疾病时，都曾想过许多很巧妙的办法，将药物送人人体。可见，这种经鼻给药的方法，在民间广为流传，而且历史悠久。 我曾撰文介绍过宋氏熏吸疗法，这是我国当代的一个叫宋世琦医生（已去世多年）摸索出来的一套特殊的治疗方法。宋氏熏吸疗法是将若干味经过特殊加工、提炼、精制的中草药，放入密闭的金属容器内，通过高温加热升华为细微的药物颗粒，让患者通过口、鼻吸入肺中，由肺毛细血管吸入肺静脉血液到达心脏，再舒布全身发生疗效。 宋世琦医生还出版过一本《宋氏熏吸疗法》的专著介绍自己的这种治疗方法，宋医生主要用这种特殊的疗法来治疗癌症、中风后遗症、帕金森等疾病，有一定的疗效。宋世琦大夫生前是河北邢台一家医院的副院长，他的这种新颖的疗法曾在1988年被《光明日报》报道，引起了很多人的关注。但因为他用到砒霜等剧毒药物，存在安全性问题而引发了很大的争议，并最终导致宋大夫和某报社因为名誉权被侵犯的问题而对簿公堂。 笔者曾经撰写过一篇《中医熏吸疗法抗癌原理》的文章详细地介绍了宋世琦医生的这种疗法，令人意外的是，这篇文章引起了宋世琦大夫的家人的关注，后来他的侄子还联系了笔者。 宋大夫的侄子现在在河北安国中药材市场工作，他告诉笔者，宋大夫的熏吸疗法传给了自己的两个女婿，但其大女婿苍大夫也已过世，二女婿也年迈退休。所以这种熏吸疗法现在基本上不再有人使用了。 笔者最新接触到的经鼻给药案例是在知乎上看到一个患者家属分享的用中药枕头治愈了其妻子严重失眠和精神障碍的文章，这个家属将他的那个安神助眠药枕的配方分享了出来。 配方：夜交藤350g（粗粒），酸枣仁250g（粗粒），合欢花150g（粗粒），远志120g（粗粒），决明子80g，夏枯草30g（剪成小段），薰衣草30g，檀香木10g（粗粒）。 学过中医药的朋友对这个方剂的功效是一目了然的，合欢花和夜交藤是中医最经典的一个安神助眠的药对。《医醇賸义》中治疗失眠多梦的的合欢安神汤，《妇科玉尺》中治疗产后抑郁的“养血解郁汤”等均主要用合欢花和夜交藤这个药对组方。 酸枣仁和远志也是最常用的安神助眠中药，决明子、夏枯草等有降压等作用。薰衣草、檀香木属于芳香类药物，也有安神助眠的作用，而且在这组中药中加入这两味，可以让它的味道更易为人接受。 所以笔者看到这个配方，立即就判断它是有效的。马上就如法炮制，给自己的家人和朋友做了几个这样的药枕，不过笔者是将药物和荞麦壳掺杂在一起做的枕头。笔者亲友中有人受到失眠问题的困扰，他们是第一批试验者。用过后，基本都有很好的安神助眠的效果。 笔者因此而思考，这究竟是怎样的一种治疗机制呢？笔者自己于是也亲自用了试了试，因为笔者本来不存在失眠的问题，每天基本都是早睡早起，每晚睡六七个小时，白天学校午休一个小时左右，每天的睡眠时间足够。所以这个中药枕头对笔者的影响不大，但笔者却因此而亲身体验到这样的药物是如何进入人体的。 枕头散发出的淡淡的药香味整夜都飘散在头部周围，一些药物的小分子肯定可以通过分子扩散运动进入到鼻子，并被我们吸入到体内，所以这也是一种经鼻给药的方式。而且只是通过分子扩散运动进入鼻腔，所以进入体内的是微量的药物有效成分。但整夜持续不断的在经鼻给药，就能够保持持续的药效，所以这种方法反而比口服安眠药的效果更持久。 鼻腔的毛细血管和毛细淋巴管都很丰富，经鼻给药有利于药物的快速吸收。现代医学在接种疫苗和治疗某些特定疾病时，比如流感疫苗就用鼻喷剂。西医也采用经鼻给药的方法治疗其他疾病，比如用酒石酸艾替卡因鼻喷剂治疗抑郁症，也有一些研究正在探索用胰岛素、催产素等肽类药物治疗阿尔茨海默病等。 经鼻给药在治疗神经与免疫系统疾病方面，有一定的优势，值得我们更深入地去研究。如果我们能够研发出安全有效的治疗癌症、神经系统疾病、免疫系统疾病的经鼻给药的药物，我们可以为许多患者解除痛苦。但任何治疗方法和药物的使用，都应充分考虑患者的安全。

关某，女，10岁。感冒高热可达41℃以上，选用青霉素、链霉素及其他抗菌消炎药物多种，病情不但不退，且有加重趋势。查血沉100mm/h，医院已确诊为风湿热，进行阿司匹林抗风湿治疗。但体温仍不见退，且出汗日多，精神疲乏特甚。 印会河受邀会诊，见病儿消瘦面容，汗多面垢，主诉初起即自觉寒热往来，胸胁苦满，身痛，头昏沉胀。腹满，大便不行已十余日。舌红，苔干而黄，脉数。按脐旁垒垒如积石。当时根据腑实不通情况，确定其所以羁热不解，端由大便不通，里热无由下泄引起。 往来寒热是小柴胡汤的适应症，所以印会河教授决定用小柴胡汤加减方治之。 初诊处方：柴胡9g，黄芩9g，半夏9g，生石膏24g（先煎），鱼腥草24g，山豆根10g，生大黄6g（后下）。 服1剂，便行汗止，体温退到38.2℃。续服原方1剂，体温恢复正常。继以清络饮清解余邪，以善其后。很快患儿即恢复健康。查血沉一直正常，风湿热的诊断，似不存在。 本则医案中，印会河治疗风湿热，仅两剂即药到病除，疗效之快，令人叹服。而其取效之关键，在于守住了辨证施治这一原则，而非率意用药。本案中，患儿出现了典型的往来寒热、胸胁苦满等小柴胡汤证，以小柴胡汤为主组方治疗，自然是很对症。 本方中的鱼腥草和山豆根，按照中医的说法属清热解毒的药物，现代药理研究显示此类药物多有抗菌消炎作用。印会河在小柴胡汤的基础上加这些药，主要是因为患者存在舌红、舌苔干而黄等症状。患儿还有大便秘结不通的症状，故又加大黄以泻热通便。 风湿热属于A群乙型溶血性链球菌感染所致的继发性疾病，属免疫性疾病。按照现代医学的解释，当身体感染乙型溶血性链球菌后，免疫系统会产生大量错误攻击自身的抗体，同时还激活了专门攻击自身组织的T细胞，最终导致心脏等器官受到损害，诱发风湿热。若治疗不彻底，还会遗留慢性风湿性关节炎、慢性风湿性心脏病等难治性疾病，终生受累。 西医治疗链球菌感染，主要用青霉素、链霉素等抗生素，出现风湿热则加阿司匹林，这种处置方法是经典的教科书式疗法，一般都会有效。但一旦这种疗法失效，西医就没有太多的选择。因为西医发展的时间尚短，可用的药物有限。 中医经过几千年的发展，形成了一个庞大的辨证论治方剂库，这是中医最宝贵的资源。笔者一向主张学习中医者，应该把重点放在学习历朝历代经典的中医方剂和中药上，这些都是我国古代医生们在实践过程中摸索出来的最宝贵的临床经验，也是与临床密切相关的医学基础知识。学好了这些，治疗疾病时起码能够有的放矢，不至于没有头绪。 一个医生若能熟练掌握500-3000首方剂的适应症，临床看病，疗效会很好。如果能够掌握更多的方剂，熟悉大多数常用中药的适应症，临床疗效当然会更好。专科医生除了重点记忆与专科疾病相关的方剂外，还应掌握一定数量的治疗常见病的方剂。 因为教科书上的典型病例在现实生活中其实并不多见，现实中的病例比教科书（无论是中医教科书还是西医教科书）上的复杂得多。医学院校课程导入中的那些病例往往只患单一疾病，但临床接诊到的病人几乎都是疾病复合体，多种疾病和复杂的症状纠缠在一起。如果不掌握一些常见病的对症治疗的药物和方剂的知识，临床治病很难有令患者满意的效果。 以本则医案中的患儿为例，这个患儿就是典型的病因复杂的风湿热，除了风湿热外，患儿大概率还存在其他的疾病。二者交杂在一起，导致单纯用青霉素、链霉素、阿司匹林等常规的治疗方法没有效果，但印会河教授在治疗患儿风湿热的时候，也用药解决了患儿的其他问题，患儿的病就迅速痊愈了。 这个患儿是幸运的，因为她在急性期就遇到了印会河这样的临床大家，解决了她的问题。我们在现实中遇到的更多的是一再误诊，病情拖延，最后缠绵难愈，受了几十年的折磨的病人。他们最后可能会发展成更严重的风湿性心脏病，同时还共病其他的疑难杂症或顽固的慢性病，如高血压、糖尿病、系统性红斑狼疮、干燥综合征等。 那样的病人翻遍了医学教科书，也找不到一个完美的综合的医疗方案，治疗起来就更棘手了。凡是有一定的临床经验的医生应该知道，我所说的这种复杂的病例才是真实世界中最多的病例，教科书上的那些简单的典型案例在现实中简直太难遇到了。所以我们学习医学知识的时候，不可以太过局限于一个狭窄的专业领域。

基础方：仙鹤草100g，党参30g，生黄芪50-100g，当归10-20g，熟地30g，黄精30g，地榆30g，大枣5个，生姜7片 上方为成人剂量，儿童一般减半使用。这个基础方对普通的骨髓抑制所致的白细胞、红细胞、血红蛋白、血小板等指标下降，有较好的疗效，而且安全性很高。 上方中仙鹤草用量到100g时，提升血小板的效果很明显，多数患者用药一两周内可恢复正常值。如果只存在血小板低下问题，可直接单用仙鹤草100g。血小板正常后，仙鹤草用量减少到30-50g，维持治疗半个月左右。 脱发加墨旱莲15-30g，女贞子15-30g，但需要注意，如果患者存在便溏现象，不可用墨旱莲和女贞子。部分患者在用墨旱莲和女贞子后容易腹泻，便秘患者用后则有缓解便秘的作用。加墨旱莲和女贞子后，睡眠也会改善，焦虑症状会减轻。另外，墨旱莲和女贞子可能导致经期妇女停经，所以对经期妇女，除需要内分泌治疗的乳腺癌患者外，要慎用。 生黄芪有显著的提升血红蛋白的作用，对血红蛋白偏低者效果较佳，大剂量使用时，效果更好。生黄芪和当归的比例保持在5:1时，效果最好。血红蛋白偏低，乏力明显者加沙苑子10-30g，菟丝子10-30g。脉率偏低者，加麦冬10g，五味子10g。 有出血倾向者，加白芨10-30g，注意白芨用量大时，患者心脏会有不适，所以存在心脏问题者，应减少白芨用量。消化道出血者，急性期可以将白芨研磨成粉末，每隔半小时给药一次，每次用白开水冲服白芨粉末0.5-1克。需要患者本人密切大便颜色是否改变，大便颜色变黄后，减少白芨用量，改为每日三次，每次1克，维持治疗1-2周。有泛酸症状者，加等量乌贼骨共研粉末，乌贼骨有抑制胃酸、保护胃黏膜的作用。 特地说明一下，本方屡经使用，有效率和安全性都很高，我分享自己的经验方的目的，是希望能够帮助到更多的患者和家属，以及与同行们交流。患者和患者家属可以在征得主治中医同意的情况下，直接使用。 每天看我的各类文章的读者，现在有三万人以上，每月有数十万的读者在阅读我的文章，而且还在不断增加。很多患者向我咨询各种各样的问题，我其实都没有时间和精力回复。所以我希望读者朋友们就此方的使用，去咨询自己的主治中医，不要占用我的时间和精力。 另外，许多患者在放化疗结束后，血象可自行恢复，这类患者是无需用药治疗的。本方仅适用于骨髓受抑制后，无法自行恢复的患者。

1. 我们知道中医包含着科学真理，非常宝贵的科学真理，但人们“以貌取人”，怀疑中医有没有真理，或进而认为中医是封建糟粕。 1984年5月16日致李印生——《钱学森书信选（上卷）》0088页，国防工业出版社 2008，6 2. 中医理论就是典型法，从病人各种典型概括出阴阳五行的理论。但就是对人体这一千百年事例中得出的中医理论也不能作为死教条，按病人实际情况还应做适当调整。中国有名的中医都是根据自己行医经验对医方做些适当变动，这才是名医，不是庸医。 1995年1月25日致李世辉——《钱学森书信选（下卷）》1010页 3. 医学不已有几千年的经验了吗？人的一生是有变化的，生、老、病、死。但模式基本一样，在几千年中重复了亿亿万万次，所以医学，特别是中医，是有经验基础的。 1994年12月2日致王寿云等六同志——《钱学森书信选（下卷）》0992页 4. 中医理论中的阴阳说和五行说，中医理论的脏腑论和经络学说，中医理论的六淫、七情，中医讲究辨证论治，这些都强调了人体的整体观以及人和环境、人和工作的整体观。应该说，这是符合马克思主义哲学、辩证唯物主义的。中医理论的缺点是它和现代技术挂不上钩，语言、概念是两套。 《钱学森等论人体科学》第7页 5. 系统的理论是现代科学理论里的一个非常重要的部分，是现代科学的一个重要组成部分。而中医理论又恰恰与系统科学完全融合在一起，所以还有个旁征，人的社会实践和科学的发展已经指出中医的这个方向是对的。 不仅因为有中医在中国这块土地上的几千年和这么多人民的实践证明，而且另一方面，中医的看法又跟现代科学中最先进、最尖端的系统科学的看法是一致的。也就是我们在这个所里讲的人体科学的看法。我讲过，越来越证明我们这个观点错不了，我们的方向是正确的。 （《钱学森人体科学与当代科学技术发展纵横观》301页） 6. 从人体科学的观点，中医有许多比西方医学高明的地方，但将来的医学一定是集中医、西医各民族医学于一炉的新医学。 （1990年12月11日致徐振林——《钱学森书信选（上卷）》0553页） 7. 我认为传统医学是个珍宝，因为它是几千年实践经验的总结，分量很重。更重要的是：中医理论包含了许多系统论的思想，而这是西医的严重缺点。所以中医现代化是医学发展的正道，而且最终会引起科学技术体系的改造——科学革命。 （1985年9月23日祝世讷——《钱学森书信选（上卷）》0191页） 注： 钱学森先生对中医的论述很多，难以一一尽述。我谨摘录其中的一些较有代表性的言论，供各位读者参考。钱学森先生对中医既有肯定，也指出了中医的不足之处。他的这些论述，客观理性，很有参考价值。 《系统控制论》是钱学森先生的名作之一，钱学森擅长以系统控制论的思维模式看待各种问题，包括社会问题和医学问题。加上钱先生非常爱国，所以他对我国的传统医学很欣赏。 钱学森先生曾为双侧股骨头坏死、腰椎骨折、膀胱癌、肺炎和听力退化等疾病折磨，晚年长期卧床不起。他既找中医看过病，也找西医看过病。钱学森对国家和民族的贡献很大，给他看病的中西医也都是各领域的权威名家，他对中西医的临床疗效有自己的判断。 他讲的这些与中医相关的话，是很有道理的。…

新华社报道，以色列魏茨曼科学研究所近日发布公报说，研究人员分析了11名高级别浆液性卵巢癌（一种最常见且恶性程度较高的卵巢癌）患者的肿瘤样本和邻近淋巴结中的免疫细胞，发现这些淋巴结中存在具有免疫记忆的B细胞，它们携带可识别肿瘤的抗体遗传信息。相关论文已发表在美国学术期刊《免疫》杂志上，这一发现为开发癌症免疫疗法及预防癌症复发提供了新思路。 实验显示，这些B细胞产生的抗体中，超过三分之一能够强效结合卵巢癌细胞，而对人体自身健康细胞结合能力较弱，表明其具有较强靶向性。 研究发现，这类记忆B细胞可能在肿瘤附近的淋巴结长期存在，但在淋巴结内并未表现出活跃免疫反应。在需要时，它们可以从淋巴结迁移至肿瘤部位并被激活，从而持续参与针对癌症的免疫反应。 研究还显示，部分记忆B细胞产生的抗体针对的是卵巢癌扩散所依赖的关键蛋白。由于癌细胞难以通过突变完全摆脱这类关键蛋白，因此相关抗体可能提供长期免疫保护。 至于为何具有免疫记忆的B细胞在淋巴结中未能被激活，研究确认，是巨噬细胞抑制了淋巴结内B细胞的活化。 对于大多数卵巢癌患者，现有免疫疗法效果普遍不理想。研究人员表明，这一新发现可能为改善相关治疗提供新的方向。 研究指出，人体或具备对癌症形成长期免疫记忆的能力，不仅可能据此开发出针对癌症的新型免疫疗法，还有望推动癌症免疫疗法从治疗用途进一步扩展至预防复发领域。未来若能调控这类B细胞活性，也可能用于抑制自身免疫性疾病中过度活跃的免疫反应等。 注：卵巢癌是一种很难治疗的妇科肿瘤，目前用贝伐珠单抗、PD-1、PD-L1、CAR-T等治疗卵巢癌的效果都不是很理想，以色列魏茨曼科学研究所的这项新研究，有希望为卵巢癌的免疫治疗开辟新的方向，但离临床实践还有很远的一段距离。

链球菌属是化脓性球菌中的一大类常见的革兰氏阳性球菌，广泛分布于自然界、人及动物分辨和健康人鼻咽部，大多数不发病。病原性链球菌主要引起人类的各种化脓性炎症，还可引起人类肺炎、猩红热等疾病。链球菌属中有一千多种链球菌，其中强致病的主要是A群链球菌，人类链球菌感染引起的疾病中，90%以上属A群链球菌感染所致，尤其是A群乙型溶血性链球菌。 链球菌所致的疾病包括： A群链球菌虽然致病力强，但不容易耐药，青霉素能抑制其生长，A群链球菌感染后，西医规范的治疗是用青霉素G和抗炎药治疗，疗程通常为7-10天。 如果不学习西医，我们很难把各种化脓性疾病、猩红热、风湿、肾小球肾炎等疾病联系到一起。联系不到一起，我们就难以找到更好地治疗这些疾病的方法。 化脓性疾病在中医属于“痈”，中医认为是热毒所致，治疗时主要采用清热解毒的思路，代表方剂有仙方活命饮、五味消毒饮等。 但笔者比对了许多治疗方法，发现治疗链球菌所致的化脓性扁桃体炎（中医病名为“乳蛾”）等疾病，最有效的方法是用佛甲草的草汁滴鼻。这个方法可以让患儿的症状半小时缓解、一夜痊愈，其治疗速度远快于青霉素G。过去十多年，笔者屡次用此方法，从未失手过。 佛甲草为什么对链球菌感染所致的化脓性扁桃体炎那么有效呢？笔者一度怀疑佛甲草有较强的抑制乙型溶血性链球菌的作用，但查阅文献和做实验，发现它可能只有弱抑菌作用。 但一种弱抑菌作用的草药却有如此好的疗效，那肯定是有别的尚未能完全研究明白的机制。当然，如今知道真正的病因后，笔者也怀疑，佛甲草对此病的作用是不是只是治标不治本，这有待将来在实践中去验证。 笔者进而想到的另一个问题是，风湿性关节炎、风湿性心脏病和肾小球肾炎这类疾病，西医在急性期用青霉素G治疗此类疾病的效果很好。但在现实中非常遗憾的一件事情是，很多患者容易被误诊或漏诊，或者因为患者和患者家人的疏忽，未能及时就诊。最后发展为慢性的风湿性关节炎、风湿性心脏病、肾小球肾炎等，影响深远。 而中医是认识不到风湿和肾小球肾炎与链球菌感染之间的关系的。在中医古籍中，风湿性关节炎是风湿痹痛，肾小球肾炎一般会被归于血尿、水肿等疾病，这两种疾病的治疗方法与“痈”并不一样。 这就是中医未能深入到微生物层面去研究疾病的一大劣势，虽然我们可能有很好的中药可以治疗某些疾病，但因为我们并不知道这些疾病的真正病因，我们无法精准地筛选出最有效的药物。 如果我们将中西医结合，认识到这些疾病的病因是一致的，就能够采用同样的方法去治疗这些看似不相关的疾病。为此类疾病的治疗寻找到更有效、也更经济实惠的治疗方法，缓解广大患者的痛苦。 所以中西医结合，能互相取长补短，共同促进医疗技术的进步。从这个意义上来说，中西医结合有重要的价值。 上述疾病笔者正在研究中，风湿性关节炎、风湿性心脏病、慢性肾小球肾炎都是很难治疗的疾病，很多患者一辈子都会受到它们的影响，已经不是单一的佛甲草所能奏效的了。但我们弄明白了这类复杂疾病的真正病因，就离更好的疗效又进了一步。 我非常希望中医和西医都能够摒除门户之见，就此类疾病的治疗做一些有意义的探索。若我们能够将中西医治疗此类疾病的经验结合起来，或许能够摸索出非常有价值的创新性的治疗方案，可以更好地解决这些患者的痛苦，帮助他们恢复健康。

在《医垒元戎卷第四》中，王好古收录了某医官的一张治疗“症瘕”（多属现代医学中的肿瘤）的处方，此方无名称，但组方思路精巧，非常有启发意义。 该方组方如下：虻虫（面炒）四十个，水蛭（炒）四十个，斑蝥（去翅足，炒）一两，杜牛膝一两，当归三钱，红花三钱，滑石二钱半。 以上药共为细末，每次服用一钱（3g），生桃仁7个研细末，入酒调下。如血未通，再服，以通为度，饭前服用。 以笔者的经验，这张方剂最初一定出自于一个很有经验的临床医生之手，而且这个方剂应该是屡经修改过的。中国古代医生认为症瘕多因体内有瘀血，所以他们组方时注重使用活血化瘀、破血除积之药。这里的虻虫、水蛭、斑蝥、当归、红花、牛膝、桃仁均属于活血化瘀、破血消积的中药，只有一味滑石是利尿剂。 非常有意思的是，斑蝥这味药有很大的副作用，致死用量很低，它对肾脏和血管有伤害，而滑石恰好是能够减轻斑蝥副作用的一味药。本方以虻虫、水蛭、当归、红花、牛膝、桃仁协助斑蝥发挥作用，使得可以在减轻斑蝥的实际用量的情况下，增强其临床疗效，体现了传统中医组方时“相须为用，相得益彰”的指导原则。 而对斑蝥的毒性，这位组方者显然也是很熟悉的。最初拟定这张配方的医生不但采用了减毒的措施，将斑蝥去翅和足厚炒制——斑蝥一般是用糯米同炒至焦黄色，筛出糯米，再入药使用。他还使用了可以减轻斑蝥的副作用的滑石——当然，滑石也有一定的副作用，不过不像斑蝥那样有很强的致死性。 这个组方的力度很大，所以用量很轻，几种药共同研成细末后，每次总共只需要服用一钱，所以安全性还是较高的。古人认为斑蝥有“蚀疮”的作用，现代药理研究显示斑蝥有抗肿瘤作用。 斑蝥作为一种抗肿瘤药物，在临床上应用得较为广泛，用斑蝥制成的现代抗癌制剂有艾迪注射液、去甲斑蝥素片、复方斑蝥胶囊等。我个人的看法是，这些现代制剂在组方上，都没有这张方剂精巧，我们应该学习传统中医组方的这种巧妙的思路，而不是单纯的按照药物的药理作用来制定单一成分的现代制剂，那样制药，无法发挥中药复方的协同作用，疗效会打折扣的。

2025年6月6日是那年高考前的最后一天，那天吃完早饭后，我和父亲一起，去母亲的坟前祭奠母亲，告诉她，第二天，她46岁的儿子又要走进高考考场，参加国家的统招高考了。 在那前一周（5月30日），北京市高级人民法院给我发了一份《民事裁决书》，判决我胜诉了一场交通事故民事纠纷的官司。这场官司经北京市海淀法院、北京市金融法院和北京市高级人民法院三次审理，均是我胜诉。 打这场官司的时候，我多少有点激于义愤。因为根据北京市既往的审判规则，我是会被裁决败诉的。那段日子我咨询的北京市的律师、警察、法官朋友，纷纷告诉我，那场官司我必定会败诉，律所甚至不肯代理我的官司。 但我希望改变这项不公平的审判规则，所以花了将近一个月的时间自学有关法律，写了一份长达42页的辩护词。也许是这份辩护词的逻辑太过缜密，所以这场官司初审，我就轻松胜诉了。起诉我的保险公司不服，又到上级法院两次抗诉，依然是我胜诉。 根据我国类案同判制度，经北京市高级人民法院判决的案例，将在北京地区产生指导作用，所以这场官司彻底改写了北京市既往的审判规则。这不只是我一个人的胜利，从此后，北京市的交通事故纠纷中，弱势的一方的权益将会得到法律的保护。 我身边好些学法律的朋友都感到很意外，因为他们认为必败无疑的官司，被一个不信邪的法律小白给打赢了。但看完我在一审、二审、再审中所写的辩护词，他们也都服气了。有两个法官朋友跟我开玩笑说，哪天你不想干医疗了，改行当律师，将会是非常成功的律师。 当时我多少有点自鸣得意，所以，回家参加高考的时候，在母亲的坟前和家父聊了这件事情。意外的是，我父亲非但没有附和我，反而教诲我不要仗着自己聪明去欺负别人。 我父亲年轻时算得上是村里的半个法官，我家是村民纠纷化解中心，经常有争吵不休的村民到我家找我父亲秉公评理。所以他一直保持一种凡事要公平公正的态度，他认为既往的审判规则既然存在那么多年，一定也有它存在的道理，他提醒我要换位思考。 父亲的这番谈话让我冷静了下来，那一刻我发自内心的佩服父亲的家教。即便北京市法院判决自己儿子赢了，他依然提醒儿子要换位思考。从这来看，父亲虽然年纪大了，甚至前两年还出现了阿尔茨海默病的一些早期症状，但思维能力和判断力依然很好。 因为父亲的这番谈话，我在后续与这家保险公司的医疗费索赔官司中，礼让了他们一步，最终双方和解了。 但不幸的是，这番谈话刚结束不到一小时，父亲就摔伤了，而且摔成了粉碎性骨折，需要手术治疗。第二天就要参加高考的我，体会到了什么叫乐极生悲，背着父亲去医院，找我在老家医院骨伤科当医生的师弟给父亲做手术。 那一天湖北的天气闷热得很，背着父亲在医院里跑上跑下，我不但累出了一身臭汗，还累得腰酸背痛。父亲痛得止不住的呻吟，我也跟着一夜无眠。 第二天早上，我连喝了两杯咖啡提神，走向了考场，把父亲留给师弟和妹妹照顾。结束当天的考试后，再返回医院在父亲的手术知情同意书上签字。那三天，每天考完试我就直奔医院，照顾父亲。 我那几天的生活就是中年人生的缩影，作为家庭和社会的中流砥柱，我们这些中年人得挑着各种担子负重前行。中年生活有得有失，你得会管理好自己的情绪，只有在各种冲击中，不大悲不大喜，宠辱不惊，才能够在一地鸡毛的生活中，继续在自己理想的路上前行。但凡生活中这些狼狈的琐事能够绊倒我们，我们都不足以坚持自己的理想主义，而是会被溺死在现实的生活之中。 高考结束，我就得为即将而来的脱产学习做筹备了。所幸父亲康复的速度很快，免掉了我的一些后顾之忧。去年的七八月份我参加了国际贸易和AI技术行业的一些交流会，学习了一些新技术，制定了接下来几年的工作方向和工作模式，暑期再陪家人出去旅游了几天后，九月份就去学校报道了。 奔五之年重返校园，不但我身边的很多人觉得不可思议，连最初刚入学校的我自己也觉得不可思议。很多朋友怀疑我可能要不了两个月就会从学校出来，第一学期结束的时候，学校的一些老师和同学也问我：下学期你还来吗？ 但不知不觉间，我在学校的第一学年马上就要结束了。我学着学着，还越来越喜欢眼下的这种生活状态了。这一年，家庭生活、工作、学习，乃至于兴趣爱好，一项都没有耽搁。坚持多年的每日写作的惯例，也没有中断。 我重返校园后，非但没损失什么，收获还很多。这一学年，扎扎实实地学了不少东西，学完了解剖学、生理学、组织与胚胎学、病原微生物学、医学免疫学、生物化学、病理学、医学生物学等重要的西医基础课程，在学校里做了不少实验，甚至还正在尝试着在学校做科研。我的视野比以前开阔了许多，甚至因为所学的一些新的知识，产生了不少有价值的商业上的灵感。 我想我毕业后，无论是在商业上，还是在医学上，我都会比现在更进一步。我一直都很羡慕西方的一些gentleman scientist（绅士科学家），他们财务独立，完全出于兴趣地去从事科研。进化论提出者达尔文就是这样的一位绅士科学家。 这学期，我们在学习生物化学时，学到了英国生物化学家彼得·米切尔（Peter Mitchell）的故事，这位老兄也是中年时期开始跨界独立研究的。本来他是研究细菌代谢的，41岁那一年，他因为患十二指肠溃疡而做了胃切除手术，不得不辞去教职，回到乡下静养。他没有放弃科学研究工作，只是兴趣转向了一个新的领域。 他在康沃尔郡博德明的一座乡间庄园——格林研究实验室（Glynn Research Laboratories）和他的一个助手一起，开启了独立研究的全新篇章。他后来在《Nature》上发表了题为"化学渗透耦合在氧化和光合磷酸化中的作用"的论文，正式提出化学渗透理论，还因此而获得了诺贝尔奖。 我很喜欢这位个性十足的老兄，羡慕他在乡下有一个独立的实验室，也许有一天我自己也会鼓捣出这样一间实验室来。他当初提出自己的新学说时，遭到了很多业内人士的嘲讽，大家嘲笑他是“质子神秘主义者”，直到后来，越来越多的研究证实了他的学说，科学界才认识到了他的价值。 彼得·米切尔（Peter Mitchell）的遭遇像极了遗传学创始人孟德尔，孟德尔提出他的遗传定律时，根本没人注意他。他甚至被当时瑞士最权威的一些科学家斥为笑柄。这是可以理解的，毕竟社会上大多数人是守旧的，创新性的研究成果刚问世时，都像怪胎，人类需要花费一段时间才能理解这些怪胎。…

山西中医药大学博士生导师、2017年被授予“国医大师”称号的王世民教授，1935年出生于河北省元氏县泜屯村（今苏阳乡纸屯村），其曾祖父王长宝为当地名医，当地乡民曾赠其曾祖父一块“佩德神医”的金字匾额。受其曾祖父的影响，王世民从小就立志长大后当医生。 1953年春，王世民的母亲因外伤未及时治疗，感染破伤风，不幸去世，当时正在上中学的王世民深受打击。 祸不单行，少年丧母之痛让王世民心力交瘁，自己也患了面神经麻痹。屡经中西医治疗，针灸从头扎到脚，也用了许多治疗中风的方剂，效果均不佳，历时两年，病情未能缓解。 这种锥心切肤之痛让王世民更加坚定了学医济世的决心，1956年，王世民高考时，毅然报考了北京中医学院（现北京中医药大学）并被录取，成了该校第一批大学生。历经六年寒窗苦读，于1962年顺利毕业。实习期间先后师从陆石如、孔嗣伯、刘渡舟、谢海洲、印会河等名家，得到了这些老大夫的悉心指点，学问日有长进，经验日渐丰富。 毕业后王世民被分配至山西省中医研究所（今山西省中医药研究院），第二年，被指定为山西四大名医之一的白清佐之徒弟，侍师襄诊，抄方、记录医案。并继承和整理白清佐老先生的临床经验，深得其真传。 在山西工作期间，王世民始终与刘渡舟、谢海洲、印会河等老师保持密切联系，请教问难，探讨学术，分析病情，发表文章，并从事中医类专著的编撰工作。先后协助中医儿科学家孙华士先生整理校定了《小儿药证直诀释义》《幼科金针》，协助印会河先生整理《中医内科新论》，还整理了《谢海洲临床经验辑要》《谢海洲医学文集》，协助刘寿山先生完成了《中药研究文献摘要》第二、三编的部分内容。 王世民教授一边从事中医文献编撰和整理工作，一边在山西中医药大学教学，同时还从事临床实践工作，教学研与临床相结合，打下了厚实的理论功底，积累了丰富的实践经验。 在对方药深入系统研究的基础上，王世民教授总结出“方对证，药对症”的临证思路，认为方剂的功效是方中各药物经过配伍组合而成的“合力”，定向地作用于某一病证而发挥的作用。并不是某一味药的作用，亦非是各药物作用的简单堆砌，药有个性之特长，方有合群之妙用。药物是组成方剂的单位，方剂是药物运用的更高形式。 王世民教授对中医方剂学的现代研究做出了重要的贡献，在长期的临证、教学、科研中，王世民感到只有探明方药的物质基础，才能最终揭示方剂产生疗效的真谛。很多古方名方组方严谨，疗效肯定，但有关其疗效的说明和机制的阐述大部分停留在过去直接观察所得到的宏观认识上，要想从现代科学的角度探明微观机制，要想使古老的中医方剂配伍理论发扬光大，被世界所接受，必须进行实验研究。 对药物和方剂的功效的研究是王世民教授毕生工作的重点，他将其思想浓缩为“方对证，药对症”这六个字，笔者认为，这六个字才是中医真正的精髓。 最近，笔者的一位对中医感兴趣的老师问笔者一个问题：学中医最应该从什么开始？笔者回答她：《药性赋》和《汤头歌诀》，而且最好是从背书开始。这两本书是中医最基础的入门书籍，《药性赋》是一本中药学入门书籍，《汤头歌诀》是一本中医方剂的入门书籍。 好多人学中医，喜欢阅读名家名著。我早年学习中医的时候，也是这样。但有了近二十年的实践经验后，深切的感受到，要想临床疗效好，最应该学的就是中药和方剂。而且学中药和方剂的关键就在于王世民教授总结的这六个字“方对证，药对症”。 笔者不揣冒昧的把这六个字改成另外的八个更通俗易懂的字：对症用药，辨证用方。学习中医牢牢把握住这几个字，就不至于走弯路。 我需要对这里的“症”和“证”做一些说明，很多中医类的著作把“症”和“证”当作两个概念，有些甚至还分“症”“证”和“病”。恕我冒昧，我觉得这纯属抠字眼，玩文字游戏，虽然强行拆分，看似也能言之有理，但其实是画蛇添足，把简单问题复杂化。症也好，证也好，病也好，都是患者表现出来的各种异常或不适，没必要把它割裂成多个概念。把它们统一看作“用药指征”更好，这样也好与现代医学相统一。 我们今天的研究发现古人对疾病表现出来的异常和临床症状的描述，基本是符合疾病表现出来的客观规律的，有些症状的描述相当精准。可以说古老的中医自带了循证医学的基因， 我把古人的这种对疾病的系统性的描述性文字，统一称为“用药指征”或“用方指征”，并将其视为中医临床诊疗的关键和核心，这样的思路可以简称为中医循证诊疗思想。 比如说桂枝汤的适应症是“脉浮缓、自汗、发热、恶寒、恶风”，这些均是可以通过一定的方法诊查出来的系列症状。当出现这一系列症状时，用桂枝汤治疗，就会有很高的有效率，而且一旦起效，其见效会很迅速。这里的“脉浮缓、自汗、发热、恶寒、恶风”就是桂枝汤的适应症，或者按照传统中医的说法叫“桂枝汤证”或“太阳中风证”。 用药和用方，看起来似乎是两个概念，其实也应该统一为一个概念。单味药也是一个处方，一个复方不过是几个单味药组合而成的配方而已。这样梳理一下，就能将问题简化掉，便于表达，也便于学习者理解和掌握。 中医在发展的过程中逐渐出现的一大弊端是制造了大量脱离实际的专业词汇，如阴虚火旺、肾阳虚、肾阴虚等，学着学着，很容易把人学糊涂。反倒是简化概念后，更容易学习和掌握，也更容易交流和传播。 我自己现在每日在学的最主要的中医知识仍然是中药和方剂，可以说我一直都是在沿袭《药性赋》和《汤头歌诀》的思路去学习中医，只不过把学习的中药和方剂的范围拓宽了许多。除此之外，就是花大量时间阅读其他临床医生的医案，学习他们治病的经验。 中医是经验医学，中医临床疗效的关键在“对症治疗”（或者按照中医的说法叫“辨证论治”或“辨证施治”）这四个字。中医书籍汗牛充栋，读是读不完的，但历代中医书籍的精髓，始终不离中药和方剂的实际疗效这两个关键。 中医理论学多了，很容易被各种理论迷惑，最后陷入玄谈和空谈，甚至怪谈——我见过的中医怪谈之论多如牛毛，有一些给人一种鬼鬼祟祟的感觉，很不光明正大，玷污了中医的名声。 有两样东西可以让人脚踏实地，那就是每种中药和方剂的具体疗效，某药治咽痛，某方治发热汗不出，一目了然。这都是历代劳动人民和医生在实践中总结出来的真实经验，也是中医药最宝贵的部分。 某药缓解某种症状，某方解决另一种症状，如果能牢记这些，我们在临床实践中，就能做到有的放矢，取得较好的临床疗效。患者对医生的信心只产生于疗效，理论话术再漂亮，不能落实到实际的临床疗效，不能解除患者的病痛，就很容易让患者觉得中医是在骗人。 进一步言之，采用归纳法，将有类似疗效的药归纳为同一类药，将有类似疗效的方剂归纳为同一类方剂。同类药和同类方剂可以再组合在一起，共同治疗某一疾病，以产生更有效的疗效。 这样梳理思路，中医就不复杂了。学习中医就只剩下一个难点：多学药物和方剂的适应症和副作用，多记忆。学得越多，记得越多，临床使用时就越熟练。由于所记忆的都是客观的用药指征，不依赖个人的主观感觉去处方，治病时往往疗效更确切。 这种方法不但古人使用，当代的医学专家也在使用。 早在春秋战国时期，我国的《神农本草经》就提出了药物组合的原则，《神农本草经》的总纲中提到：药“有单行者，有相须者，有相使者，有相畏者，有相恶者，有相反者，有相杀者，凡此七情，合和视之”。古人强调用药要“相须为用，相得益彰”，这种将药物组合使用以加强疗效的思想是非常宝贵的。…

2026年5月31日，《新英格兰医学杂志》上发布了美国多所医学院校共同参与的一项关于晚期胰腺癌新药daraxonrasib的临床试验研究报告，这项研究报告也在美国临床肿瘤学会（ASCO）芝加哥年会上公布了。 该临床试验项目共招募了500名已转移且五其他有效治疗方法的晚期胰腺癌患者，将其随机分成两组，对其中一组使用一种名为daraxonrasib，另一组继续化疗。结果发现，口服daraxonrasib组的患者的中位生存期从约7个月延长至13个月，存活时间延长了近一倍。对照组化疗组的中位生存期只有6.7个月。 参与研究的加州大学洛杉矶分校（UCLA）医生温伯格（Zev Wainberg）指出，这是首款在这类患者身上显示出明显优于化疗的药物。 另一位参与研究的亚利桑那大学癌症中心医生施罗夫（Rachna Shroff）说，她从事胰腺癌治疗16年来，首次看到研究结果时甚至落泪。她指出，不少患者能够持续接受治疗，并从中获得持久且有意义的益处，疼痛减轻，生活质量也有所改善。 胰腺癌号称癌症之王，是死亡率最高的癌症之一。胰腺癌早期症状不明显，多数患者一发现即进入晚期，所以错失了早期手术根治的机会。 超过九成胰腺癌与KRAS（Kirsten Rat Sarcoma Viral Oncogene）等基因突变有关。KRAS是一种调控细胞生长的基因。正常情况下，它负责向细胞发出生长信号；但发生突变后，会持续驱动癌细胞增殖，因此被视为胰腺癌最重要的致癌因素之一。新药daraxonrasib像“分子胶”一样黏附在这些突变蛋白上，可以切断癌细胞持续生长的信号。 目前，美国食品药品管理局（FDA）已计划加快审评程序，并允许符合条件的患者通过“扩大使用”计划提前获得药物。专家认为，这项成果也为正在开发中的多种同类药物带来更多信心。 注：胰腺癌一直都没有疗效特别确切的治疗方案，daraxonrasib的问世，为胰腺癌患者带来了福音。虽然还不能依靠这种药物从根本上治愈胰腺癌，但是能延长患者的生存期，也是有积极的意义的。但这款药物即便是在美国，也仍然处于临床试验阶段，目前我国尚未引进这款药物。

应该是因为天太热了，本周一第二节课，我们班一个女生在课堂上突发疾病，呼吸困难，手足抽搐，无法动弹，四肢冰凉。老师发现了，终止了讲课，后来，我们把她送到医院了。 周二，天气预报播报的本地气温是37度，但体感温度似乎有39度左右，部分同学的手机上显示的教室内的温度更高达40度，人在这样的高温条件下热得昏昏欲睡。 我们的教室里没有空调，热得更像蒸笼一样，风扇吹出来的风都是热的，周二的第三四节课，上课的老师都热得吃不消。周二下午和晚上，全校停课避暑。 年近五旬的我，本来用不着在这样的环境里吃这个苦的。但我对此行无怨无悔，尤其是最近，我在这里开启了我梦寐以求的一些基础医学研究，更让我觉得自己的这次人生选择简直太有意义了。 班里有个孩子有一次拿一些中年人的搞笑视频来对我说，叔，您本该去过这样的生活啊，何苦到这里来和我们卷？ 少年不知人世苦，笑问老叔何所求。 小时候我很希望长大后当一个科学家，从事科研工作。我做心理测试的时候，测试结果也显示我最适合从事的工作是研究员的工作。 但我们这些70年代出生于中国农村的人，年轻时因为家国之原因，许多人不得不放弃自己的梦想去为生存问题奋斗。那时候我们的国家实在是太穷了，还没有力量支撑一大批人做科研。我们自己的家庭也实在是太穷了，填饱肚子都成问题。 而科研是最吃经费的事情，一项动物实验的花费少则数万，多则几十万。还不一定能够成功，搞不好做几年的实验都会打水漂。 如今，国家实力比以前强了太多，我国人民的生活水平也比以前高了许多，很多家庭都不再像以前一样无法为孩子的理想提供经济支撑。年轻人再想做科研，条件好了许多。 上周末，我在家和儿子下棋时，孩子对我说他想读完数学博士，再读个物理博士，以后在数学和物理的纵深方向上做研究，希望我支持他。我当然答应了他，只要他能吃的了这个苦。同时也很羡慕他在这个年龄可以做自己想做的事情。 我这一代人渐渐地进入中老年了。这些年，随着年龄的增长，我自感思维能力的确在下降。去年我在家复习准备参加国家统招高考，复习数学时，为一道题目想了一整天。晚上儿子回家，我问他这个问题如何解决，孩子只花了不到半分钟，画了一道辅助线，就轻松地把问题解决了。那一刻我意识到，自己非复当年了。 我哥哥在教数学，今年春节期间，也与犬子讨论过数学。有一道数学问题，他想了好几天没想明白，我儿子看了题目后，也只是花了不到一分钟时间就帮他大伯解决了。这令我们兄弟两人唏嘘不已，年华易逝，青春不再，我们最有创造力的时代真的已经过去了。 我们年轻时，思维都敏锐。家兄甚至是高考状元，我虽然不及家兄，但差距也不大。我们当时最拿手的学科就是数学，家兄现在还在教数学，也难有我儿子那样的快速反应能力。犬子还算不得他们同辈人中最出色的，这么一比较，我不得不承认自己的思维能力不如从前了。但中年人有中年人的优势，我们经过人生风雨的洗礼，耐心和毅力比年轻时强了许多。 我仍然希望在有生之年能做出点有价值的研究成果来，现在有机会跟着一群高校教师在大学校园里学做科研，我很满意。对于我来说，这就是我最喜欢也最舒适的状态。如果我有幸能够研发出一些特效药物，造福广大患者，那我临终之前，将不再有遗憾。 离开舒适的家，住在脏乱差的学生宿舍里；离开空调全天候开放的国家图书馆，满身是汗的在39度的教室里听课或在实验室做实验；每周都要旅途劳顿地往返于学校和家之间；每周五个夜晚要忍受一群不懂事的痴迷于游戏的年轻大学生的吵闹声；耐着性子听一些不喜欢的水课。这些都算不了什么，只要能让我在自己理想的方向继续前行，我就心满意足了。 季羡林先生写过一篇文章，题目叫《当时只道是寻常》，他在那篇文章中写了这样一段话：“所谓‘当时’者，指人生过去的某一个阶段。处在这个阶段时，觉得过日子也不过如此，是很寻常的。过了十几二十年或者更长的时间，回头一看，当时实在有不寻常者在。” 这段话用于眼下的我的身上非常应景，此时此刻，我所经历的一切看起来确实不算什么。但是再过几十年，当我回首往事，想起这样的一段人生经历时，一定会很怀念，也一定会感谢自己在中年时期做出了这么有魄力的决定，把人生的航向调整到了最理想的状态。 曾国藩曾写诗勉励他弟弟曾国荃：“千秋邈矣独留我，百战归来再读书”，苏轼有词云：“万里归来颜愈少，微笑，笑时犹带岭梅香”。这样的心境，不在人间阅历一番后回炉再造，是无法有深刻体会的。 就像钓鱼者的快乐并不在吃鱼的那一刻一样，奋斗者的快乐也从来都不是在收获成功的那一刻，而是在奋斗的过程中。 克服各种困难，朝着心中的理想迈进时，人的整个精神状态是最好的。人生苦短，如白驹过隙，每个人体验人生的方式各不相同，我喜欢的体验方式是沉浸在浓烈的热爱之中。我喜欢在心中的激情的驱动下，一往无前，无所畏惧的人生。 这样的人生，不知老之将至，岂不快哉？

据《卫报》报道，今年在芝加哥举行的美国临床肿瘤学会年会上提交的两项由休斯敦的MD安德森癌症中心牵头开展的研究，分析了美国1800多万名18至50岁成年人的健康数据。研究显示，过去30年，年轻人患上癌症的病例增加了近80%。 全球早发性癌症病例从1990年的182万起上升到2019年的326万起，而40多岁、30多岁及更年轻人群的癌症死亡率上升了27%。进一步的研究显示，年轻人不规律的睡眠模式可能与年轻人患癌风险升高有关联。 研究人员发现，睡眠习惯不佳的人更容易患上早发性肠癌、乳腺癌、子宫癌或卵巢癌。在某些情况下，被诊断为失眠的50岁以下人群，在五年内患癌的概率是一般人的三倍。 研究人员称：“这些发现显示，睡眠紊乱可能是早发性癌症风险分层中一个具临床意义且潜在可改变的风险因素，值得进一步研究。” 笔者认为，上述研究也可能存在另一种解释：睡眠差或许是身体发生早期癌变的征兆之一。无论是两种解释中的哪一种，都意味着睡眠差和癌症存在一定的关联。 随着人类的生活方式的改变，当代年轻人的作息规律与其父辈和祖辈有很大的不同，现在很少有人仍然坚持早睡早起的作息习惯，晚睡晚起者居多。 年轻人的睡眠受到了越来越多的因素的干扰，工作压力大/越来越丰富多彩的夜生活和电子产品的广泛使用，都正在扰乱人类长期以来形成的自然作息习惯。 这些因素导致许多人存在睡眠问题，失眠与癌症、肥胖、糖尿病、抑郁症、老年痴呆症等慢性病都存在一定的关联。人类想更健康的活着，需要调整好作息习惯。 安德森癌症中心的这两项研究也为癌症的治疗带来了一些新的思路：一是应对失眠者开展更多的癌症早期筛查项目，以更早地发现他们身上可能存在的早期癌症；二是治疗癌症时，或许也应该考虑采取有效的措施，改善患者的睡眠质量，应将治疗失眠纳入癌症的综合治疗目标之一。 笔者多年来在临床实践中，也确实发现了癌症患者中的失眠者的比例比普通人群更高。如果能够有效的改善癌症患者的睡眠质量，对控制其病情的进展有一定的帮助。 但治疗失眠也是一大难题，每个患者失眠的原因各不相同，难以采用同样的治疗方案去解决所有的失眠患者的睡眠障碍。 近年来，笔者因为身边家人的原因，也越来越关注失眠这个问题。整理并发布了许多解决失眠问题的方案，存在失眠问题者，可从笔者的旧文中去寻找笔者整理的治疗失眠的方案。

现在互联网上许多人鼓励癌症患者抗癌时要有乐观的心态，这是一件好事。但一部分人过度强调乐观心态的重要性，甚至夸大乐观态度的作用，这就有些过头了。 得了癌症，很多人会惊恐、紧张、焦虑和抑郁，对于这样的患者，确实有必要给予足够的鼓励，让他们走出对癌症的恐惧，卸下心头的压力。但另一部分患者，似乎被宣扬积极心态可以抗癌的论调洗脑了，相信靠积极的心态与有限的治疗或某种功法就可以抗癌，拒绝或害怕规范的抗癌治疗，这就很有问题。 虽然规范的抗癌治疗的确也不是百分之百的有效，但是全世界医生共同从临床数据中得出的医疗指南，比单独的某一个“大师”得出的结论还是要靠谱多了。按照规范的医学指南进行的综合治疗的患者总的治愈率是最高的，生存期也是最长的。 乐观的心态结合规范的治疗，才是癌症患者抗癌成功的最大保障。一味强调积极乐观的心态的作用，忽视规范的治疗，这是一种偏执，不是智慧。乐观过了头不叫乐观，叫失去理智了。 我为什么要写这样的文章来提醒各位癌症病友呢？是因为在现实中确实存在许多这样的“乐观主义者”，他们相信纯粹靠乐观主义就能打败癌症。可能他们的亲友也想竭力减轻他们的心理压力，所以对病情有所隐瞒，同时在劝慰患者要乐观时又用力过猛，再加上网上的一些不负责任的人的鼓吹，这导致患者在后续的治疗时，容易对规范治疗和综合治疗方案产生抗拒心理。最终造成无数悲剧。 老版电视剧《红楼梦》中林黛玉的扮演者陈晓旭女士就犯了这个错误，她过度的相信积极的心理暗示对癌症的作用，排斥规范的抗癌治疗，最终很不幸的早逝。 除了对心理暗示有执着的迷信，还有一部分患者对中医调理也有执着的迷信。我都是建议患者在规范的治疗中纳入中医，而不是完全迷信中医调理的单独作用。但因为我本人是以中医而为人所知的，所以很多患者想当然的认为我和他们在网上看到的一些鼓吹单独靠中医调理就能抗癌的人一样，这种认识是大错特错。 我在实践中见识了很多号称靠中医调理就能治愈癌症的，只不过遗憾的是，他们实际成功的案例很少，成功的比例太低，甚至不能排除那些成功的患者是别的因素的共同作用（比如采取了放化疗）所致的。中医调理有一定的意义，但在癌症治疗中，无论是用西药还是用中药，抗癌治疗才是主流，调理只是陪衬。把二者的重要性倒过来，势必会误导患者最终错失综合治疗的最好机会。 所以我希望各位癌症患者朋友，在保持乐观心态的同时，也一定要理性对待自己的医疗方案，选择规范的综合治疗方案，不要迟疑。规范的综合治疗方案是胜算最大的方案，如果说抗癌是一场赌博，那么这种综合治疗方案是赢面最大的。 只有失去了最佳治疗机会的患者，才有必要把最后的一线希望寄托在积极心态出奇迹上，其他的患者都应优先考虑规范的综合治疗方案。也只有基础疾病多，身体各器官功能已经很差的患者，才应选择最保守的治疗方案。奇迹确实存在，但是其概率太低，把希望寄托于渺茫的奇迹，很不理智。

《卫报》5月27日报道，瑞典隆德大学的研究员所做的一项涉及超过60万名病患的研究发现，成年后体重增加会使患癌风险提高4倍。 研究者在受试者17岁至60岁期间，平均进行四次体重测量，对象包括超过25万名男性和近38万名女性。研究还追踪了他们直至2023年的癌症确诊情况。 研究员在伊斯坦布尔举行的欧洲肥胖大会上发表的报告显示，癌症风险的增加，无论是总体风险还是多种特定癌症的风险，都与成年早期较高的初始体重以及成年期间体重的增加有关。 在30岁之前肥胖的男性患肝癌的风险是体重正常者的五倍，患胰腺癌和肾癌的风险是其两倍，患结肠癌的风险则增加58%。 在30岁之前肥胖的女性患子宫内膜癌的风险是体重正常者的四倍半，患胰腺癌的风险增加67%，患肾癌的风险是其两倍，患脑膜瘤的风险则增加76%。 体重增加最多，即平均增加32公斤的人，患癌风险比体重增加最少，即平均增加8公斤的人群高出7%。与体重增加最少的人相比，体重增加最多的男性患肝癌的风险高出近三倍，患食管癌的风险则高出两倍多。体重增加最多的女性患子宫内膜癌的风险则是体重增加最少者的近四倍，患其他癌症如肾细胞癌的风险也显著更高。 肥胖可能导致13种不同的癌症，并被认为与另外八种癌症有关，但关于体重增加的幅度以及在人生哪个阶段增加对癌症风险有何影响，目前所知不多。 虽然这些研究足以警醒世人，但是控制体重却并非一件容易的事情。全球大多数国家的肥胖率在二战后都显著飙升，这也导致人类流行病谱系发生了显著的变化，与肥胖密切相关的糖尿病、癌症和抑郁症的发病率都有所升高。肥胖与经济条件和社会状况密切相关，经济条件越好，社会越稳定的年代，肥胖率普遍较高。 医学界已把肥胖视为慢性代谢疾病，认为它不只是体型变大，而是身体长期失衡。治疗思路也正从“少吃多动”转向综合管理，并探索结合机制以提升疗效。越来越多的医学研究人员投入到肥胖的研究之中，我们期待在这方面的研究会有更多的突破性进展。

反复感染肺病且极难治愈？无明显诱因的存在胰腺功能不全或不孕症？这些疾病看似毫无联系，但实际上都可能与CFTR基因突变有关。 CFTR基因是位于人类第7号染色体长臂3区1带（7q31），全长约250 kb，包含27个外显子，编码囊性纤维化跨膜传导调节因子（CFTR蛋白）。 CFTR基因是人体内一个至关重要的功能基因，由其编码的CFTR蛋白主要在上皮细胞膜上发挥氯离子通道的作用，负责调节氯离子和碳酸氢盐的跨膜转运，从而维持体液和电解质的平衡，影响黏液、汗液、消化液等分泌物的黏稠度。 目前已发现的CFTR基因突变超过2000种。根据对蛋白功能的影响机制，主要分为六类：影响蛋白合成（I类）、影响蛋白加工与运输（II类）、影响通道门控（III类）、影响通道传导性（IV类）、减少正常蛋白产量（V类）以及降低蛋白稳定性（VI类）。其中，‌F508del缺失突变是最常见的类型，约占全球患者突变类型的70%‌。‌‌ 当CFTR基因发生突变后，会造成氯离子转运障碍，气道黏液浓稠，容易反复发生肺部感染，并引发囊性纤维化。 诊断CFTR基因突变的金标准是CFTR基因检测，有慢性肺部疾病、胰腺功能不全、不育（尤其是CBAVD）等临床表现的患者或家族史者，应考虑做CFTR基因检测。 检测的方法是采集外周血对CFTR基因全序列进行测序，检测到双等位基因致病突变结合临床表现即可确诊CF。 CFTR基因检测可为精准医疗提供依据，目前，针对特定突变类型（如G551D）的CFTR蛋白调节剂（如伊伐卡托）已应用于临床，能直接改善蛋白功能，为患者提供针对病因的精准治疗。这是分子生物学为现代医学作出的贡献，也为这类患者带来了福音。‌‌‌

昨天傍晚在上康复医学的实训课时，我忽然收到了我们学校创新实验室的老师发给我的信息。他告知我，我申请在学校开展的一项药理实验可以做了，他约我去实验室面谈一下。 这个消息令我非常开心，从我萌生这种在学校实验室做药理试验的念头，到和任课的微生物老师交流，再到与学校实验室的主管老师交流，时间已经过去了一个多月。我本以为这个申请不会通过，但想不到最后的结果令人满意。 上完实训课后，我去学校创新实验室和老师聊了一个多小时，我们探讨了试验的设计思路和执行的计划。因为晚上还有另一项生理学方面的试验要做，所以虽然我们谈得意犹未尽，最后还是结束了交谈。为了尽快促进这项试验的开展，我承诺承担这项试验的一些费用，因为如果向上申请资金的支持，这项试验不知道要拖到何时，甚至根本没有开展的希望。 结束后，我在赶往食堂的路上，给岳母打了个祝贺电话，因为昨天是她的生日。我顺便问了一下她的身体状况，岳母告诉我，我为她设计的新的治疗方案见到了立竿见影的效果。 老人家为多种与衰老相关的慢性病折磨着，但又难坚持服药。受此前不久我尝试的安神枕头的思路的启发，我为她配制了一个特殊的药枕。用药枕的第一夜，她就看到了立竿见影的效果，这种改善现在正在持续。 她很高兴，我也很高兴。这是我在今年开始尝试的一种新的治疗疾病的思路，我将继续在这个方向上探索下去，争取用它来解决更多的疾病问题。 作为一个有丰富营商经验的人，我也从这里看到了一条新的创收之路。我目前已经把我的一些创新性的研究在小范围内开展试验，待到看到更为确切的效果后，我会把它推广开。 我有一个成熟的商业执行团队会把我的一系列计划执行好，后半生我想以商养医，靠着商业利润支撑我的医学研究，成为一个真正的gentleman scientist。 作为一个体制外的人，我无法获取政策资源上的支持。要想实现自己的一些医学研究梦想，就要靠自己创收来提供经济上的支撑。 从下周开始，我的药理实验就将开始往前推进了。我希望在试验的过程中跟着带我做试验的老师，好好学习一些科研方面的技能，同时也探索出一种将来可以运转的试验模式。 因为我还有许多医学试验想开展，用试验的方法去验证和修正自己的研究，是我一直以来梦寐以求的目标。但过去我没有这样的机会，现在有了这样的机会，我一定会好好把握。 我无比庆幸自己能在这个年纪重返校园，学习临床医学这个专业。这次人生转变点燃了我的激情，使我再次焕发出巨大的精神力量。 在过去近二十年的临床实践中，我积累了太多的需要去寻找答案的问题，我想在有生之年，解决这些问题中的一部分，莫使此生虚度。 昨夜我心潮澎湃，久久不能入睡。我因为母亲的疾病而发奋学医，母亲已经离开我十四年整了，我仍然难以放下这一情怀。我来学校上学的前两个月，几度梦到母亲。其中有一次梦到她垂泪站在我眼前，希望我能解除掉她的痛苦，醒来泪水打湿了我的枕巾。 在学校也有许多人问我这么大年龄来学校读书的原因，最初，他们每一次这样问都会刺痛我的心，使我想起母亲。后来渐渐的，就像磨出了老茧一样，我对这样的问题有了一定的免疫力。但其实在内心深处，那依然是不能触碰的痛。 这个学期开学后没多久，一个大龄神经母细胞瘤患者选了个周末时间，到北京找我。她带着她的女儿，她的女儿还很小，应该不到十岁，并不懂得自己的妈妈正在为绝症折磨着，抱着妈妈的脖子撒娇。 看到这一幕，我心中暗想，我一定竭尽全力帮助这个小姑娘留住她的母爱。我三十多岁丧母之时，尚且不能承受丧母之痛，又怎忍心眼睁睁地看着这样的孩子丧失母爱？ 所幸的是，这个患者已经初见疗效。而且我为她筹划的一个综合的医保治疗方案也在她的经济承受能力范围之内，对她正常的生活不构成太大的影响。我希望她能够陪着她女儿好好长大，不要让她的女儿过早地去体验人世间最痛苦的“爱别离”。 有许多危及人的生命的疾病都还是医学难题，但我心怀希望，认为它们有可能被攻克。就像天花、狂犬病、肺结核这些过去曾是绝症的疾病，如今也被攻克了一样。因为这一信念，即将年过半百的我愿意在这条路上奋斗终身。 或许我这一生并不能取得多大的成就，但我做的尝试却不一定没有意义。在前行的路上，并不只有成功的经验值得后人借鉴，失败的教训也一样值得后人借鉴。因为只要有人去探索，就总有希望在。没有人去探索，就永远不会有新的道路被闯出来。

（全文约一万字，阅读需要耐心。） 精神疾病历来都是一种难以治愈的疾病，但也偶然有自我疗愈的个案出现，美国华盛顿大学心理学家马莎·林内翰（Marsha Linehan）博士就是这样的一个个案。她不但治好了自己的边缘型人格障碍（一种严重的精神疾病），而且还开创了一种独特的心理治疗方法：辩证行为疗法。她写了一本以《辩证行为疗法》为名的书，介绍自己的这种心理治疗方法。 Marsha Linehan博士自述，她是在学习禅宗的过程中，发明辩证行为疗法的。如果读者有一定的佛学功底，就不难看出，Marsha Linehan博士的著作的确充满了禅宗的色彩，而且是中国禅宗“北渐”学派思想的衍生物。 中国禅宗还有一个大的派系，那就是以六祖慧能为代表的“南顿”学派。因为慧能最初传教的地方主要在中国南方地区，而其主张的顿悟学说与北渐学派主张的渐修学说大不相同，所以这一学派被称为“南顿”学派。南顿北渐的创始人是师兄弟关系，他们都是禅宗五祖弘忍法师的弟子，南顿的始祖慧能法师是北渐的始祖神秀法师的师弟。 五祖弘忍法师是唐代人，曾在今黄冈地区黄梅县的东山修建道场传法。如果我们今天到黄梅县去旅游，在进入黄梅县境就能看到一些大招牌上写着两首诗。 其一为： 身是菩提树，心如明镜台。勤勤常拂拭，莫使惹尘埃。 其二为： 菩提本非树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃。 第一首是神秀法师所写，第二首是慧能法师见神秀法师的诗后有感而作。据说第二首中的“本来无一物”一句，最初是“佛性常清净”，后经慧能法师的弟子们修改润色，改成了“本来无一物”。 这两首诗的背后有一个典故，据《六祖坛经》记载，有一天，五祖弘忍法师准备将衣钵传给众弟子中的一人，让弟子们各写一首偈子，好让他看看他们对佛法的认识水平如何。神秀在走廊的墙壁上写了这第一首偈子，慧能不识字，但看到许多人在廊下围观，问了众人发生了什么事情。旁边的人就把这件事情讲给慧能听，同时也把神秀的偈子念给他听。 当时还只是五祖寺一个打杂道人的慧能听到这首偈子后，立即产生灵感，口诵上面的第二首诗，并让人帮他写在墙上。五祖弘忍法师看完后，默认慧能的见识比上座神秀法师的见识更高明，心中暗暗选定了慧能为他的衣钵传人。但弘忍法师恐旁人为争抢衣钵传人的位置而为难慧能，于是深夜传法衣给慧能，并让他暂时到南方避祸。 这段典故的真实性存在一定的争议。但这两首偈子流传至今，影响却很深远。在历史上，南顿北渐曾存在激烈的竞争关系。不过随着岁月的流逝，这种竞争关系渐渐变得不那么重要。 人们在实践中发现，南顿北渐其实是各有千秋的。顿悟后也还需要靠渐修才能摆脱过去的影子，渐修的过程中也会有顿悟的时刻，这二者就像是质变和量变的关系。有些人适合用渐修的方法，有些人适合用顿悟的方法，二者很难说谁高谁下。所以直至今日，南顿北渐仍然各有大量的信奉者。 南顿学派发展到宋代的时候，形成了另一个分支，这个分支叫“德山棒，临济喝”，我们中国人耳熟能详的成语当头棒喝即来自于此。之所以叫“德山棒，临济喝”，是因为临济义玄禅师首先发展出“四喝八棒”法门，后来德山宣鉴禅师完善了“棒法”，于是宋代《五灯会元》便以“德山棒，临济喝”为这个分支学派命名。 棒喝法是指禅师选准最佳时机，对问道者当头一棒，令问道者恍然大悟的教授方法。因为能够达到令人顿悟的效果，所以它隶属于追求顿悟的南顿学派。 在《辩证行为疗法》一书中，Marsha Linehan博士使用了许多禅宗的修行方法，其中最为主要的是持戒、忍辱和禅定。边缘型人格障碍患者最大的问题在于无法抑制的冲动和非黑即白的认知，这使得他们的言行显得极为撕裂，像极了身体内住着两个人。Marsha Linehan博士针对这些特征设计了一系列的认知行为疗法。 笔者与一位边缘性人格障碍患者进行深入交流时，她如此形容自己，她说她每时每刻都感觉自己内心深处有一个小白人和一个小黑人在互相打架。有时小白人占上风，有时小黑人占上风。这让她无法掌控自己的思想和情绪，每天就像坐在过山车上一样忽高忽低，经常处于失控和崩溃状态，这令她疲惫不堪，身边的人也跟着她身心憔悴。 渐渐地，她失去了恋人、朋友和家人，事业不顺，投资失败，人生一次又一次地陷入困境，短暂的一生中全是不堪回首的往事。每每思及，她便忍不住痛哭失声。 边缘型人格障碍，又称情绪不稳定型人格障碍，我国精神医学教材曾一度以冲动型人格障碍命名之。它的英文全称为Borderline personality disorder，简称BPD。 《DSM-5》（美国精神学会出版的《精神障碍诊断与统计手册第五版》）列出了诊断边缘型人格障碍的9条标准，符合其中的5条或5条以上者，可被诊断为边缘型人格障碍。…

最近我在学习的过程中，被A群乙型溶血性链球菌和由它诱发的一系列疾病深深吸引住。原因是这种感染链球菌所致的疾病起码与我的两位亲人有关，其中之一是我儿子，另一位是我的一位姑父。我儿子是因为这种链球菌诱发过急性扁桃体炎，我的这位姑父则是被风湿病困扰了一辈子，我之前只知道他所患的是风湿病，却不明白风湿病的诱因是链球菌。 链球菌是最常见的致病菌，几乎每个人都感染过链球菌，尤其是A群链球菌。我们绝大多数人在儿时都曾感染过这种细菌，我们不但感染过，基本还都反复感染，因为这种细菌在自然界中广泛存在。 一部分人感染链球菌后会留下后遗症，链球菌感染最严重的后遗症是风湿病和心瓣膜病。当我深入了解A群乙型溶血性链球菌所致的风湿病和心瓣膜病后，发现它们虽然不像癌症一样致命，但也是极难治疗的疾病。在现有的医学体系中，找不到根治它们的方法。 这使我萌生了攻克这种疾病的念头，因为我曾偶然找到了迅速治愈链球菌感染所致的扁桃体炎的草药佛甲草。十多年来，我一直想把这种学名佛甲草的植物的药理研究明白，但一直都未能如愿。我花了好几年时间才终于找人认出了这种无名小草，之前想通过试验的方法来研究它却不知从何下手，今年在学校学习到的专业知识让我又一次重燃了希望的火花。 我去年来学临床医学时，曾遇到过一个年龄和我差不多大的西医，她为她的孩子的病来找我。她干了二十多年的西医临床工作，当自己的孩子为神经母细胞瘤这种儿童肿瘤之王折磨时，她也是束手无策。 在闲谈中，她对我说，西医能把许多疾病的病因研究得明明白白，但是却治疗不了，这是一种悲哀，她把最后的一线希望寄托在中医上。而我深耕中医多年，对中医有与她对西医同样的无力感。虽然我们曾偶尔治愈过少数病人，但多数时候也是眼睁睁地看着患者的病情恶化，有时甚至在自己的至亲骨肉遭受折磨时也毫无办法。 昨天上《医学伦理学》这门课程时，我看到了教材上写的王振义院士的故事，心中很感动。这位老大夫一辈子都在治疗和研究血液病，发明了全反式维甲酸治疗急性早幼粒细胞白血病的办法，并无私的放弃这种药物的专利权，让广大急性早幼粒细胞白血病患者能够用上便宜药，造福了无数的患者。 我看到暮年的他白发苍苍，一边在医院病房里吸着氧，一边略带气促地回答记者的提问，他说当一种以前无法治愈的疾病，找到了治疗方法时，身为医生的他，内心深处无比欣慰，这比巨额的经济回报更有意义。 这段对话感人至深，我想这世上有许多的医生和他有相同的想法，起码我自己是这样的。只是我们可能穷尽一辈子的努力，也未必有这样的机会。发明一种疗效确切的药物或治疗方法，解除受某个疾病影响的无数患者的痛苦，这是多么有意义的事情啊！ 我因为热爱而学过中医学，学过精神病学，如今在学临床医学（西医）。经过这么多年的学习，我最为深切的感受是，世上的医学难题太多，人类的医学水平还太浅，在难治性疾病面前，我们大多数时候都是束手无策的。医生们能治愈的，大多数都是自限性疾病或一些不太复杂的疾病。 我们发现了许多健康方面的问题，但是我们还没有找到这些问题的答案。寻找这种答案并非易事，对大多数有志于医学创新的人来说，可能耗尽一辈子的心血，也未必能像王振义院士和屠哟哟教授那样幸运，找到一种有确切疗效的药物或治疗方法。 寻找这种答案必须要有突破性的思维，因为现有的教科书上找不到解决问题的方案。我去年在听罗自强教授的《生理学》网课时，对他讲的一句话感受很深刻。他对学生们说，你们今天学了这门课，相信不久后你们会忘记你们所学的大部分的知识点，但在学习这门课的过程中，你们的思维能力会得到锻炼，这才是最重要的。 我写了很多的文章，这些年不但我的一些长期读者，连一些出版社都希望我出版自己的专著，但我迟迟不肯，因为我觉得自己在医学上还没能取得令我自己满意的成就。我写过的大多数文章，我都不认为有多大的价值，所以不觉得有出版的必要。我还没有具有重大创新意义的发现，我还想在有生之年继续努力探索，做出点更有意义的研究来。可能将来我老了，会将自己一生的思考浓缩成一本薄薄的小册子出版了，这样不至于浪费纸张。 虽然说有重大价值的研究成果可遇不可求，但做的努力越多，越是有可能作出这样的研究成果来。真正的学医人不会只满足于能用在医学院或带教老师那里学习到的常规的方法治疗疾病，还应终生不懈地去寻找那些未曾解决的医学问题的答案。

消化性溃疡是以胃、十二指肠粘膜形成慢性溃疡为特征的一种常见病，多反复发作呈慢性经过，其发生与胃液的消化作用有关，故称消化性溃疡。在消化性溃疡中，十二指肠溃疡占70%，胃溃疡约占25%，两者并存的复合性溃疡约占5%。此病好发于青壮年，男性多于女性。，此病的中医病名为“反胃”“胃反”“胃胀”“胃痛”“嘈杂”等。 消化性溃疡临床症状主要为周期性上腹部疼痛、泛酸、嗳气，严重者尚可出现上消化道出血、胃穿孔、十二指肠穿孔、幽门狭窄等。 上消化道出血是消化性溃疡最常见的并发症，约有10%-35%的消化性溃疡患者会出现上消化道出血。出血主要是因为溃疡底部毛细血管或大血管破裂所致。前者仅造成轻微出血，肉眼难以观察到出血，需要靠大便潜血试验确诊出血；后者出血量较大，患者可出现呕血（呕吐物为咖啡色）和黑便（大便呈柏油状）。 约有5%的消化性溃疡患者可能发生穿孔，十二指肠溃疡患者更易发生穿孔，穿孔后由于胃肠内容物漏入腹腔而引起腹腔炎。穿孔患者需住院治疗，严重的穿孔有生命危险，需要手术治疗。 幽门狭窄发生率较低，只有约3%的患者可能出现幽门狭窄。幽门狭窄是因为溃疡部分充血、水肿，肌肉痉挛性收缩，经久不愈的溃疡形成大量瘢痕组织所致。幽门狭窄会导致胃内容物难以通过，继发胃扩张，患者反复呕吐。这种在中医属于“反胃”或“胃反”。 胃溃疡是胃癌的癌前病变，约有1%的胃溃疡患者最终会发展为胃癌，但十二指肠溃疡基本不会癌变。胃溃疡一般单发，溃疡病灶呈圆形或椭圆形，直径多在2cm以内，状如刀切，底部平坦、洁净。若溃疡形态不规则或呈覃伞或菜花状，表面污浊，应注意进一步活检以确定是否已经癌变。十二指肠溃疡一般较小，直径在1cm以内，溃疡较浅且易愈合。 周期性上腹部疼痛是溃疡病的最主要临床特征。胃溃疡患者的疼痛常发生于进食后半小时到一小时，疼痛与食物刺激胃液素促胃酸分泌增多有关。十二指肠溃疡患者的疼痛常发生于餐后3-4小时，表现为空腹痛和夜间痛。溃疡疼痛常因精神刺激、过度疲劳、饮食不规律、气候骤变等诱发或加重。 消化性溃疡的病因主要与幽门螺杆菌感染、胃液的消化作用、黏膜抗消化能力降低、神经内分泌功能失调以及遗传因素有关，但其中最为主要的病因是幽门螺杆菌感染。 约有84%的胃溃疡患者存在幽门螺杆菌感染，95%的十二指肠溃疡患者存在幽门螺杆菌感染。如经检查，确定存在幽门螺杆菌感染，应采用根除幽门螺杆菌的三联或四联疗法，达到根治的效果后，消化性溃疡往往也可痊愈。 常规检查幽门螺杆菌的方法主要有碳13或碳14呼气试验、胃镜检查等，需在消化内科预约，且应从检查前一日夜间开始禁食禁水。 中医治疗消化性溃疡遵循辨证施治的原则，主要依据患者的症状来选择治疗方案。反胃的患者用左金丸、代赭旋复汤、丁香柿蒂散、橘皮竹茹汤等，泛酸的患者用乌及散，胃痛的患者用芍药甘草汤等。 以上方剂可缓解相应症状，但目前尚无可确切根治掉幽门螺杆菌的中医方法，故不建议幽门螺杆菌阳性者采用中医做根除幽门螺杆菌的治疗。幽门螺杆菌感染者采用西医的三联疗法或四联疗法，根治了幽门螺杆菌后，如尚有症状无法消除，可通过中医辨证论治治疗。 笔者治疗消化性溃疡的经验方“胃安散”组成如下：白芨50g，乌贼骨50g，白芍30g，生甘草30g，黄连15g，肉桂15g，吴茱萸15g，旋复花15g，以上各药，共研粉末。 每次取上述粉末3-6g，用温开水冲服，每日2-3次，饭后服用，或制成丸剂吞服。上方基本可缓解消化性溃疡的各种症状，可快速修复溃疡面，并有止血的作用，但无根除幽门螺杆菌之效。

咽喉肿痛和风湿都是常见疾病，其病因可能都与一种名为A群链球菌感染有关。A群链球菌是链球菌属的一种，它是一种化脓性链球菌，属革兰氏阳性菌，致病力强，其中又以A群乙型溶血性链球菌的致病力最强，常引起人和动物的多种疾病。 A群链球菌的致病物质主要为细菌细胞壁成分、侵袭性酶以及其产生的外毒素。A群乙型溶血性链球菌细胞壁中的M蛋白具有抗原性，与心肌、肾小球基底膜有共同的抗原。所以，人和动物感染乙型溶血性链球菌并产生相应的抗体后，该抗体可与心肌、肾小球基底膜细胞发生交叉反应。这种交叉反应会导致两种常见于青少年的超敏反应性疾病：风湿热（临床表现以关节炎和心肌炎为主）和急性肾小球肾炎（临床表现为蛋白尿、水肿和高血压）。 A群链球菌引起的疾病约占人类链球菌感染的90%，除上述超敏反应性疾病外，还可引起以下疾病： 急性化脓性疾病：细菌从皮肤伤口侵入，可引起皮肤及皮下组织化脓性疾病，如疖、痈、蜂窝组织炎、丹毒等；沿淋巴管扩张，可引起淋巴管炎、淋巴腺炎；经呼吸道侵入，可引起急性扁桃体炎、咽峡炎，并蔓延至周围引起脓肿、中耳炎、乳突炎、气管炎、肺炎等；妇女生产时不卫生接生，经产道感染还可引起产褥热。 猩红热：由呼吸道感染引起，A群链球菌产生的致热外毒素可导致急性呼吸道传染病，临床特征为发热、咽峡炎、全身弥漫性鲜红色皮疹和疹退后明显脱皮。 笔者的儿子从小就容易咽喉肿痛（急性扁桃体炎引起），皮肤上也容易出现疖、痈和脓胞疮，十几岁时甚至出现了关节痛等症状。以上症状与A群链球菌感染的临床症状高度相似。他每次咽喉肿痛进展都很迅速，只要咽喉一痛，很快就连喝水都困难。我们在北京城区居住，周边三甲医院很多，就医方便，但每次孩子咽喉痛到医院也不能快速缓解。 笔者多年来摸索过多种方法，最后筛选出最有效的一种方法是用新鲜佛甲草的草汁滴入其鼻子。这种方法见效迅速，咽痛多能在半小时内缓解，2-24小时内基本可痊愈。这一方法在笔者老家经多名患儿试验，均有相同的效果，很少有不能一夜痊愈的情况发生。 佛甲草是景天科景天属的一种植物，全草含金圣草素、红车轴草素、三十三烷等成分，传统中医书籍中对其功效有记载，国家中医药管理局出版的《中华本草》中有专门的佛甲草词条。笔者比对过佛甲草实物，各地所产的佛甲草有细微的差异，笔者常用的是产于鄂东地区的佛甲草。 《中华本草》中标注其功能与主治为：清热解毒、利湿、止血。主治咽喉肿痛、目赤肿痛、热毒痈肿、疔疮、丹毒、缠腰火丹（即带状孢疹）、烫火伤、毒蛇咬伤、黄疸、湿热泄痢、便血、崩漏、外伤出血、扁平疣等。 《本草推陈》记载佛甲草“对于各种化脓病发热烦闷、脓毒病（疔疮走黄）、毒蛇伤、血中毒，大量鲜草捣汁饮，有急救解毒之功”；《荷兰药镜》记载佛甲草：“生汁能退壮热，祛焮热、止烦渴，消咽喉口舌之焮痛，治泄泻、赤痢亦验。患鹅口疮、咽喉口舌等焮痛、溃疡、浸淫疮、火伤等症，取叶绞汁含漱，或涂患处”。 笔者从去年九月份开始在北方某医学院临床医学专业学习，在学习《病原微生物学》《医学免疫学》《病理学》的相关内容时，猛然意识到，笔者的孩子所患的几种疾病都与A群链球菌感染的症状相似。所以笔者怀疑佛甲草具有很强的抑制A群链球菌的作用，但这种推测未经试验验证。 笔者在学校的几位老师的帮助下，阅读到相关文献。看到了赣南医学院对佛甲草有过研究，赣南医学院的曹性玲等人发表了《佛甲草醇提物对佐剂性关节炎大鼠脾脏炎症相关蛋白表达的影响》，赣南医学院的廖跃华等人发表了《佛甲草抗炎作用》，赣南医学院周青等人发表了《佛甲草对荷瘤小鼠的抗肿瘤作用及其免疫机制的研究》等文章。该院还曾生产过一种名为“拂痛安”的院内制剂。但赣南医学院没有做佛甲草对A群链球菌的抑菌试验，尚不能证明佛甲草是否有抑制A群链球菌的作用。 用佛甲草的英文sedum lineare和链球菌的英文streptococcus在外网上也搜不到相关的英文论文，可见目前在国外也尚无相关研究。 但笔者在知网上找到了与佛甲草功效相似的另一种中药金荞麦的文章《金荞麦抗菌活性研究》，该文章的作者是沈阳药科大学中药学院和哈药集团三精制药股份有限公司的闫继平、王立波、李维、高慧媛、吴立军等人。该文刊登于《中国现代中药》（2006，06），该文作者研究显示，金荞麦对乙型溶血性链球菌、肺炎球菌等均有较强的抑菌活性。 金荞麦即野荞麦，别名金锁银开、开金锁等，是中医治疗喉科疾病的另一种效果较好的药物，《本草纲目拾遗》提到“草药有金锁匙，俗称金锁银开，乃藤本蔓延之小草也。土人取以疗喉症极验”，现在我们知道，咽喉肿痛最常见的病因就是链球菌感染。 很巧的是，金荞麦也还有治疗疖、痈、手足关节不利、风湿痛的功效，这些都与乙型溶血性链球菌感染有关。但经笔者试验，其治疗咽喉肿痛的效果远不如佛甲草，金荞麦更多的是被用于治疗咳嗽和作为肺癌的辅助用药。 笔者正在争取做佛甲草抑制乙型溶血性链球菌的试验，虽然笔者目前还没有做佛甲草抑制乙型溶血性链球菌的试验，但根据笔者的临床经验和查阅上述文献，笔者推测，佛甲草可能有抑制乙型溶血性链球菌的功效，而且其抑制乙型溶血性链球菌的作用比金荞麦更显著。 如果我们能够验证佛甲草对乙型溶血性链球菌的抑制作用，那么笔者认为，我们完全可以将中西医思维相结合，用佛甲草和金荞麦等中药，设计出治疗乙型溶血性链球菌感染所致的扁桃体炎、风湿热、风湿性关节炎、风湿性心脏病、急性肾小球肾炎、猩红热以及与链球菌感染相关的皮肤病的复方制剂，为无数像笔者儿子那样的患者解除病痛。

钱伟长先生在一次接受访问时，谈到自己在清华大学读书时，每天早晨五点去科学馆背书，却发现华罗庚已经背完了。 钱学森先生的儿子在一次接受采访时谈到钱学森的日常生活，说钱学森先生每天坚持定时读书，过年都不例外，为了避开别人的打扰，他让儿子对访客说自己去团拜了。 于敏院士提到自己当年在北大读书时，假期不回家，就在景山顶上写作业。 袁隆平院士直到临终前不久，还在水田里研究杂交稻，经常像老农民一样下田。 这些都是大科学家，他们都是天赋很高的人，但是在学习和工作时，仍然如此勤奋。我看现在有一种说法，说勤奋也是一种天赋，而且是一种比聪明更难得的天赋，这话有一定的道理，但是不全对。 这些大科学家们的勤奋是受其心中的信念驱动的，而他们心中的信念又与许多因素有关。以钱学森先生为例，他在美国时，遭受美国人的各种猜疑和迫害，这种精神摧残让他深刻的认识到，如果不发展自身的力量，是很难有尊严可言的。他的家人说他在回国前有许多爱好，但是回到祖国，开展两弹一星事业后，就把这些爱好统统放下，一心扑在工作中。 而袁隆平院士则是亲身经历过大饥荒，所以有迫切的愿望去研发杂交稻，提高粮食产量，才能填饱大家的肚子，这个道理很简单，但倘若没有在大饥荒中长期饿肚子的经历，也很难产生如此巨大的动力。 人从本能上都是趋利避害的，要说勤奋是人的天赋，这很难令人相信。一些人非常勤奋地学习和工作，是因为某些对他们触动很大的事件让他们产生了极大的动力。 任何一项突破性的创新，都不会轻而易举获得。孟德尔做了许多次试验和数以万计次的统计，才发现遗传学定律，为现代遗传学奠定了基础，而且直到他去世，他仍然默默无闻，因为他的工作价值未被其同时代人认识到。 钱学森、钱伟长、于敏等人为中国的两弹一星事业奋斗终身，才建立起中国强大的国防事业。屠哟哟发现青蒿素也是历经波折，甚至冒着生命危险以身试药。袁隆平研究杂交稻，也是付出了一辈子的心血。 这些人的天赋都很高，但他们的成就都不是单靠天赋取得的，他们的勤奋也是常人难以比肩的。我们老祖宗说“业精于勤荒于嬉”，这句话放在任何时代都不过时。

2026年5月21日，《科学》杂志发表了美国罗切斯特大学神经科学家内德加德（Maiken Nedergaard）为首的科研团队的一份研究报告。该报告提出，该团队经过多年的研究，发现睡眠对于必要的生物清除至关重要。睡眠能清除大脑在代谢过程中产生的许多毒素，这些毒素中的一部分正是阿尔茨海默病的罪魁祸首。 内德加德（Maiken Nedergaard）说：“几十年来，我们对睡眠的理解主要集中在记忆和恢复方面。目前逐渐形成的观点是，睡眠也是一种高度有序的体液运输状态，有助于维持大脑健康。睡眠具有多种功能，但我认为清除大脑中的代谢物可能是其中最根本的功能。” 研究关注一组被称为神经调节剂的大脑调节化学物质的作用，其中包括血清素和多巴胺。研究指出，虽然这些物质在清醒时大多独立运作，影响情绪、注意力、学习和行为，但睡眠“会将它们的活动重新组织成协调的脑节律”。 人们在生活中遭遇到的各种不幸和压力性事件，都会对大脑产生不良影响。我们在生活中大多会有这样的体验，无论遭遇什么样的悲伤和压力，只要能好好睡一觉，醒来都会轻松不少。高质量的睡眠不但能让人恢复体力，也能减轻人精神上的痛苦。 但如何才能让人拥有高质量的睡眠呢？笔者在实践中发现，失眠既是神经系统受损的因，也是神经受损的果。神经系统受损会影响睡眠，而失眠又会进一步损伤神经系统，这二者之间逐渐形成恶性循环。所以治疗失眠，不仅仅是用点安神助眠药那么简单，还需要将诱发失眠的其他疾病解决好。 神经系统是我们人体功能最强大也最复杂的一个系统，它与我们全身的每一个组织和器官都有密切的关系，所以导致神经系统受损的原因很复杂，光查明其病因都是一件很困难的事情，更遑论治疗了。 举例来说，笔者去年上大学参加军训，在校期间遇到的一位朋友顽固性失眠多年，四处求医问诊，效果欠佳，因此很焦虑。当时笔者闻到他有口臭，问了他的用药史，也问了他其他的症状，最终怀疑他可能是返流性食管炎引起的失眠，问他是否有反酸烧心的现象，答曰确实有。 中医有一种说法叫“胃不和则卧不安”，返流性食管炎导致的烧心和烦躁不安，在中医上有个专门的病名叫“嘈杂”。笔者建议他将乌及散（中医治疗消化性溃疡的经典方）与交泰丸（中医治疗嘈杂的经典方）合用，这个方案终于解决了困扰他多年的返流和失眠的问题，随着失眠问题的解决，他的焦虑也缓解了许多。 而家父近年来则陷入了另一种顽固的失眠症，他的失眠大概是因为脑萎缩、腔隙性脑梗等老年期退行性病变引起的，针对他的这种情况，又得采取疏通脑血管、改善脑循环、安神助眠等综合的方法来治疗。笔者后来就采用了一个非常大的复方去治疗他——这个复方的基础是多张治疗中风后遗症的古方。家父一度出现早期阿尔茨海默病的症状，他用药后睡眠改善了许多，随着睡眠质量提升，他的其他方面的状况也改善了。 而内子这两年也失眠，她的失眠应与我这个做丈夫的去外地求学加上她自己的工作压力和遗传性高血压有关。我也给她想过不少办法，所用的安神助眠药大多只能管用几天。最后是今年五一期间给她做的一个药枕解决了她的问题。用了这个药枕后，她的睡眠质量大幅改善，现在已经连续二十多天没有睡不踏实的现象了。 所以科学家虽然通过研究得出了睡眠能清除大脑在代谢过程中产生的许多毒素的结论，但是真正要改善失眠者的睡眠，却也并非一件容易的事情。治疗失眠的，还得是临床医生。而临床医生要治好失眠，需要学的医学知识可就太多了。治疗失眠没有万能的良方，一个医生若知识太过狭窄，是很难诊断出正确的病因，更遑论正确用药了。