我父系家族普遍吃得很清淡，他们的饮食基本以素食为主，很少吃动物来源的食品，姑姑更是完全的素食主义者。这可能与我曾祖父母和祖父母的家风有关。 目前我最大的伯父已经86岁，其次为85岁，我姑姑84岁，我父亲自己79岁，这些长辈均健在，最大的伯父仍然在坚持种地，看他那样子，活到90岁以上应该问题不大。 仅我三叔今年因为肠癌去世，但他去世时也已经75岁了，高于许多普通人的寿命，而且他如果没有做最后一次的化疗，应该还能多活两三年。 最后一次的化疗（更换的新的化疗方案）直接将他的身体击垮，在那次化疗前，三叔仍然健壮得很，化疗后直接卧床不起。最后阶段，老人放弃了治疗。 因为受家族的饮食习惯的影响，长期以来，我自己也是以素食为主。在我们父系家族中，基本不存在肥胖现象。但我的姑姑、伯父、叔父和我父亲都存在轻度贫血问题，这主要是从食物中摄入的蛋白质和铁不足所致，这是偏素食者不可避免的问题。 我以前总是劝说父辈们略微改一下饮食习惯，但这些年逐渐闭嘴了，主要原因是他们现在一个个都不但很高寿，而且到了晚年体力还很好。他们虽然存在贫血和心率偏低的问题，但都不存在高血压、高血脂和高血糖的问题。 我可以根据他们的体检报告单判断他们确实存在各种各样的问题，但却无法保证自己能像他们那样高寿。他们的身体状况甚至令我对我所学的许多医学知识产生了怀疑，某些指标偏低可能会带来一些健康问题，但却在另一些方面却又对健康有益，我们很难单纯按照教科书去权衡利弊。 我母系家族的饮食则普遍偏咸，我母亲在世时做菜也很咸，为了纠正她的这种做菜习惯，我费了很大的力气。我去自己的几个姨家里吃饭的时候，总是被咸得难以下筷。记得之前吃我外婆做的菜，我被咸得光吃饭，不肯吃菜了。我几个姨和我母亲都存在高血压问题，大姨和我母亲还脑卒中了。 我岳父家的饮食则是偏油腻和咸，内子受家庭影响，做菜也存在这种问题。自与我结婚后，我不断地与她拉锯，我们终于渐渐地在饮食习惯上达到了一个中间值。但我自己给自己做饭时，还是保持着父系家族的饮食习惯，这种从幼年就养成的饮食习惯很难再改变过来。内子娘家人很容易肥胖，且大多存在高血压问题，我的岳父也是脑卒中去世的。 我国的一些地区，比如河南的林州市、河北的邢台市等太行山山区的居民，食管癌发病率明显高于其他地区。这与这些地区的饮食偏好咸食和烫食有关，某些沿海地区，比如江苏启动、福建同安、广东顺德等也是我国肝癌高发区，这与他们本地过度潮湿，饮食容易受到黄曲霉毒素污染有关。…

算上今天，我已经在老家呆了五天，这是我这些年暑期在老家呆的最长的一次。以前我总是会因为工作原因，匆匆忙忙地回来，又匆匆忙忙地离开。这次我只想陪陪年迈的父亲，我们一家的回来，也让父亲的生活增添了不少快乐。按照原计划，我还会在老家住上三四天，我想尽量把这次计划的天数住满。下个暑假，我就要去医院进行西医的实习，没有机会再回来陪伴父亲了。 农村的老人们现在普遍都是我父亲这样的状态，没有儿女长期陪伴在身边，不再像他们的父辈一样，还能享受天伦之乐。但比起城市的老人，他们的状况相对而言，可能还要好一些。因为他们的身边，还有许多他们相处了多年的同龄人，这些同龄人中有不少是他们的兄弟姐妹以及各种姻亲。 我前不久在知乎上看到北京的一个中年人描述他的父母和岳父母在北京养老的情况，四个老人，退休前都是高校教授，三个在昂贵的养老院里住着，老人家们最大的心愿是与熟人们一起结伴住养老院，但这个愿望不好实现。总是有各种各样的原因，导致他们不得不到一个完全陌生的环境中去重新适应，但人老了，适应新环境的能力普遍较差，所以并不开心。 我小时候，我们堂兄弟和堂姐妹一共十来个，都是祖父母在带着，祖父母过的真的是“儿孙绕膝，含饴弄孙”的生活。我爷爷那时候最喜欢用一小块冰糖贿赂我们，奶奶也喜欢用小零食诱惑我教她诵经。老人家有什么头痛脑热，有四个儿子在身边照顾着。 和他们比起来，我父亲这一代老人真的挺可怜的。暑假前，父亲给我打电话，叫我把儿子带回家多陪伴他几天，说自己想孙子了。父亲年近八十，不知道哪一天就有可能突然撒手人寰，所以这个心愿我当然要满足他。但我的儿子长期不在爷爷身边生活，没有办法像我小时候一样，和我爷爷奶奶那么亲密无间，所以父亲能够体验到的天伦之乐终究是有限的。 好在我还能耐心地陪伴着自己的父亲，听他一次又一次地重复着讲述往事或者抱怨，为他添置各种能让他的生活便利点的东西。我也快五十了，既知天命，也耳顺了，父亲讲的话，不管好听的还是不好听的，我一句都不反驳。人老了，情绪要有个宣泄的出口。我一年大多数时间都不在他身边，平时只能通过远程视频电话沟通，欠他的太多，抽时间回来弥补一下，也是应该的。 以前我在看一个美国医生写的关于自然疗法的书籍时，看到他提到美国的一个有理想主义情结的医生在开养老院时，让员工们把自己的孩子带到养老院里，陪着养老院的老人们一起娱乐。仅仅这一举动，就让那些老人们的用药量减少了一半多，疗效却更明显。可见许多老年病，仅仅靠天伦之乐就能有很好的疗效。但我们所谓的现代文明，却剥夺了老人们本应享有的天伦之乐，真很难说这是文明的进步还是倒退。 这次回来，我给父亲买了一辆新的轻便型的电动自行车，替换他此前用的那款电动摩托车。旧款的电动摩托车死沉死沉的，时速最高还可达到45公里，父亲经常骑着它兜风，我心中很不踏实，经常担心父亲发生意外。 买车的时候，我特地选了质量最好，也最轻便，时速控制在国标（最高时速25公里）范围内的车。我知道父亲是不可能不出去转悠的，他的一些社交关系在周边村镇，缺乏天伦之乐，不能再没有这些社交网络，要不然父亲的老年生活就一点快乐都没有了。 我现在与许多老年患者的家属打交道，有时我会发自内心地疑惑，我们为这些老年患者提供的医疗上的帮助，其价值是否抵得上患者儿女们的陪伴。我也会发自内心地质疑，我们现代人关于人应有的生活方式和医疗的叙事，是否真的合理。…

晚期癌症患者的血液循环系统存在两种常见的问题，一是获得性高凝状态，二是广泛性出血问题。这两种问题导致晚期癌症患者的医疗处置非常不易，既要防止凝血所致的癌栓，又要防止广泛性出血问题，稍有不慎，都可能致命。如果能兼顾到这两点，则可以延长患者的生命，改善患者的生存质量。 晚期癌症患者之所以会出现这两种看似互相矛盾的问题，是因为癌细胞能释放出促凝因子，如组织因子等，导致出现多发性、反复发作的血栓性游走性脉管炎或非细菌性血栓性内膜炎。黏液癌的癌细胞还能释放出含半胱氨酸蛋白酶的黏液，这种黏液能直接激活X因子，患者血浆中的多种凝血因子和纤维蛋白原也常升高，所以血液常处于高凝状态。 大量的促凝物质释放入血液，会启动外源性凝血。凝血因子大量消耗，会导致人体的凝血系统疲惫不堪。再加上纤维蛋白形成后促使血浆素原激活，血液又出现凝固障碍。这会引起患者全身广泛性出血，甚至休克，这种状况，现代医学称之为耗竭性血液障碍。如果出血发生在心、脑等关键性器官，甚至可以直接导致患者死亡。 对这一病理机制的认识，有助于我们为晚期癌症患者设计更为稳妥的治疗思路。我们既需要考虑患者容易处于高凝状态，又要考虑患者有全身广泛性出血的风险。中医治疗晚期癌症患者，常常同时使用活血药和止血药，这看似矛盾，但却恰好是晚期癌症患者🩸血液循环系统的这种矛盾性的特征的一种较为稳妥的解决方案。 这些问题最常出现在胰腺癌、肺癌、乳腺癌、前列腺癌和胃癌患者身上，所以在治疗这几种癌症时，我们需要特别注意这一点。

美国华盛顿大学健康指标与评估研究所与新加坡国立大学杨潞龄医学院合作开展的一项全球研究显示，新加坡在2023年的人口预期寿命达到85.4岁，健康预期寿命则为74.1岁，双双位居全球第一。两者之间的“疾病负担差距”已扩大至11.2年，较1990年的8.9年增加2.3年，增幅达26.6%，高于全球21.9%的平均增幅。 这个数据显示，随着经济的发展和社会福利的提升，人均寿命可以提高，但与此同时，“带病生存”年限也在显著提升，人类在进入老年时代，需要经历越来越漫长的与疾病共存的时间。失能、失智、癌症、心脑血管疾病等最为常见的老年慢性病，也将成为许多家庭需要面临的新的问题。与慢性病和老年病相关的医疗需求会进一步增长，家庭和社会需要为这类疾病承受的经济负担也会进一步增长。 我最近在老家乡下陪伴家里的老人，对这点深有体会。这几年，我国农村的各项基础建设发展的速度实际上快于城市，我们村每年都会有令人耳目一新的改变，村里的路灯设计得比北京的路灯还漂亮，村口的标志性建筑也做得很有艺术特色，绿化工作做得也很好。 现在农村老人比我小时候所见所闻的那些老人普遍寿命更长，但与此同时，他们所患的慢性病和老年病也比以前的老人多，病程长，带病生存的生活质量并不高。 这些农村老人的养老问题现在是个很棘手的问题，我自己现在就要面临父亲和岳母的养老问题。我父亲现在快80岁，岳母也年过七旬，两个老人都存在一些老年病问题，而他们又不习惯背井离乡地跟着我们去外地生活。这不可避免地影响到他们的生活质量。 我父亲现在对死亡问题看得很淡，他不追求长寿——实际他的年龄已经超过了中国的人均预期寿命，他保持一种“步步求生，随时可死”的心态，能活多久算多久，他不希望自己失智或失能地苟活着，成为子女的负担。目前他还能经常骑着摩托车在周边的一些他喜欢的地方去转转，生活也能自理，这对我们兄妹三人来说，真是一种莫大的幸福。 家父不是没有慢性病，只是他已经适应了与慢性病共存的状态，除了一些关键性的监控问题，我会解决一下，其他方面，现在也保持不干预的态度，顺其自然。就在今天，父亲还和我谈到他的身后事问题，我既是实事求是，也是宽慰地对他说，他不必担心自己会走到失能这一步，他以后最可能会是因为心梗的问题去世，这个过程基本无痛苦，速度快。人固有一死，医疗圈子里流行一句话：“千金难买心梗死”，能死于心梗的人是幸福的，因为不必经历慢性死亡的过程。 我之所以做出这样的判断，是因为我了解我父亲的身体状况。他因为吃得太素，轻度贫血，也因此心率一直比较慢。我无法改变他的饮食习惯，但他现在已经属于高寿的状态，所以我和父亲一样，不刻意去追求他的寿命，重点在保障他的生活质量。如果为了延长他的寿命，而不惜延长他的带病生存时间，我认为那并不理智。 家父现在基本状况很好，因为一辈子勤劳惯了，所以现在还在家里种植点蔬菜水果，每天少量劳动。我给他配制的药物，他并不严格按照我的要求服用，只是时不时地在我的提醒下服用一些。我也不强求他一直坚持，我知道他的身体存在一些隐患，但不采取太积极的治疗措施。 他的自然寿命可能在85岁以上，留下的一些健康隐患，与其说是隐患，倒不如说是通向另一个世界的一道桥梁。我们都需要这样的一道桥梁去沟通生死，作为医生，我更愿意为自己和家人选择一条痛苦最小的桥梁。

清理肠道方是当代中医临床大家印会河教授数十张最为经典的自拟方之一，该方组成为：黄芩15g　赤芍15g　牡丹皮10g　桃仁10g　杏仁10g　生薏苡仁30g　冬瓜子30g　马齿苋30g　败酱草30g。水煎服，每日1剂，分两次服。 清理肠道方的适应症为现代医学的急慢性结肠炎、溃疡性结肠炎、细菌性痢疾、阿米巴痢疾等多种疾病属湿热在肠者，症见大便肠垢不爽，日3～4次或更多，常在便前有轻度腹痛，肠鸣后重，舌苔腻而黄，脉弦细。 本方证的病机是湿热在肠，阻塞气机，故有肠鸣后重；瘀血不甚，故腹痛不重而便垢不爽。首选清泻肺热与大肠湿热的黄芩 （条芩）；以败酱草、马齿苋清热解毒为助；桃仁、杏仁、生苡仁、冬瓜子开利肺气与大肠之气血，除后重不爽。若脓血多、腹痛重者，重用丹皮、赤芍，再加白芍，活血止痛而清脓血；气滞后重严重者加木香、槟榔，理气通肠而除后重；久病下焦虚寒者加肉桂1～2.5g，以温中止泻。 印会河教授用此方治疗溃疡性结肠炎、慢性腹泻、腹痛，多有疗效。此外，本方还有改善患者肝功能，降低转氨酶的作用。 这张方剂内蕴桃核承气汤和千金苇茎方的组方思路，但又有变通，印老此方熔清热解毒、健脾化湿、活血化瘀、排脓消痈之治法于一炉，是中医治疗肠痈的经典思路。所加的马齿苋和败酱草是肠道疾病的特效中药，马齿苋和败酱草不但对常见的肠道致病菌有一定的疗效，对肠道中路也有一定的抑制作用。 在西医看来，肠道的慢性炎症，多既有渗出性病变，又有增生性病变，痢疾属纤维素性炎症，其病理变化更加复杂。治疗渗出性病变，中医多用清热解毒和利湿的思路；治疗增生性病变，中医多以活血化瘀、消痰散结法。这样的治疗思路，既符合传统中医治病的原则，又与现代医学的病理学相吻合，很值得我们学习。 我们学习印老的方剂，要能举一反三。肠痈可以用这样的思路治疗，肺痈等其他痈症也可以用这样的思路组方治疗。

黄振翘教授是上海中医药大学附属医院的主任医师，擅长以中医和中西医结合的方法治疗恶性肿瘤等重大疾病和慢性病，在血液内科方面有很深的造诣。本文介绍其治疗慢粒性白血病医案二则，学习其治疗此类疾病的思想和方法。 病例一：健脾养阴、解毒化湿法治疗慢性淋巴细胞 武某，男，45岁，已婚。 初诊：2002年7月30日。 主诉及病史：1998年因外伤住院时发现外周血白细胞计数增高，约20×10⁹/L，未重视。四年来多次复查血常规白细胞计数(17～32)×10⁹/L，淋巴细胞百分比64%～83%，至外院查骨髓涂片提示淋巴细胞总百分比31.5%，幼稚淋巴百分比1%，诊断为慢性淋巴细胞白血病。平素感乏力，大便溏，少寐，胃纳尚可。 诊查：浅表淋巴结未触及，肝、脾均无肿大。舌质红，舌苔薄，脉细。血常规白细胞计数23.2×10⁹/L，淋巴细胞百分比81%，淋巴细胞计数18.8×10⁹/L，血红蛋白147g/L，血小板141×10⁹/L，外周血镜检分类：淋巴细胞百分比81%，中性粒细胞百分比16%，单核细胞百比2%，酸性细胞百分比1%。 辨证：脾虚生湿，痰瘀内结。 治法：健脾化湿，除痰解毒。 处方：炒白术15g，茯苓15g，陈皮10g，炙甘草10g，生苡仁30g，藿梗15g，黄连5g，制半夏10g，生葛根30g，炒黄芩15g，广木香5g 上药服7剂，同时加用解毒抗癌片10片，每日3次。药后大便溏未除，续加土茯苓30克，服14剂。复查血常规白细胞计数22.6×10⁹/L，淋巴细胞百分比80%，淋巴细胞计数18.1×10⁹/L，外周血镜检分类：淋巴细胞百分比80%，中性粒细胞百分比14%，单核细胞百分比3%，酸性细胞百分比1%，幼稚淋巴细胞百分比2%。8月20日因急性扁桃体炎发热，予银翘散合二陈汤清热解毒，化痰利咽，服用7剂。…

这几天我在对我的网站进行技术改造，运行了11年的网站，给服务器带来的负荷太大，导致系统频繁崩溃，所以不得不采取措施，改进它的程序。 刚好也有机会把网站的数据彻底整理一下，11年的时间，在网站上写了3105篇文章——这还不包括数百篇因为涉及到敏感问题而被删除的文章。这些文章中，绝大多数是医学类文章。十年如一日，我坚持下来了，这确实不容易，这些文章纪录了我个人成长的足迹。 除了学医和写作，我这些年也在学习最新的技术，维护自己的自媒体和跨境电商业务。我的个人博客网站（网址：www.zhouzhiyuan.com）现在每日有2-4万人访问，这个访问量很高，在全球难以计数的个人网站中，只有前1%的个人网站能达到这种水平。这个成就也说明，除了医学能力，我在综合的it技术水平方面，也是处在最前列的。 通过自己的自媒体，我这些年也认识了许多朋友。这其中有数以万计的医疗界同行，也有其他各行各业的朋友，一部分人已经和我成了莫逆之交。 我父亲常常对我说，艺多不压身，人要多掌握一些技能，才能在这个社会上更好的生存，这也是我自己的人生信条。我1998年高考，第一次上大学，学的是机械工程及其自动化专业，和钱学森先生大学时学的是同一个专业，我到现在仍然没有忘记机械制图和机械设计的一些基本技能。工科的功底，让我在学医时有更灵活的视角。 我后来自学it技术和国际贸易，靠着它们谋生。多年来，我也坚持每日阅读和笔耕不辍，锻炼自己的写作能力。母亲生病后，我开始日夜不停地学习中医和临床实践。如今，我虽然快五十岁了，依然有旺盛的求知欲。我去年参加全国统招高考，被某医学院校的临床医学专业（西医）录取了，过完这个暑期，就会回到学校读大二。 但这不会是我学习的终点，我想从学校毕业后，我还会继续学习许多东西，一直到身体无法支撑我继续学习为止。学习于我而言，是一件很快乐的事情。人可以通过不断学习来提高自己，让自己的视野越来越宽阔，心胸越来越旷达，能力越来越强。综合能力的提升，可以让一个人的自信心得到加强，这足以抵御社会变革带来的一阵又一阵的悲观思潮。 孔夫子提倡“君子不器”（君子不应该像器皿一样只有单方面的作用），我们现在经常提倡要培养复合型人才，这种提法与孔子的“君子不器”思想是吻合的。我个人是“君子不器”思想的践行者，我终生都不会局限于所谓的“专业视角”。我们在博雅教育上的短板，正在扼杀人类许多美好的天性，使得现代人类既不那么可爱和有趣，也不那么幸福和快乐。 在一个有多专业背景的人看来，专业视角往往意味着片面和偏执，和盲人摸象没有什么区别。无论是个人、社会，还是我现在正在研究的各种疾病，都是一个个成因复杂的综合体，只有从全面的视角去观察，才能有更接近真相的发现。心脏外科之父Vivien Thomas如果不是木匠出身，没有精巧的器械设计和制作能力，是不可能有天赋去发明心脏手术及其器械的。…

姚乃礼教授是我国著名的中医专家，是中国中医科学院博士生导师、博士后合作导师，曾任中国中医科学院附属广安门医院院长。他擅长治疗肝脏疾病，创制了多张治疗肝病的经验方。本文介绍其重要的治肝方剂。 芪术方（芪术颗粒） 组成：黄芪30g，莪术10g，白术15g，丹参30g，郁金15g，茵陈30g，北豆根10g，柴胡10g，桃仁10g，生甘草10g。 适应症：慢性乙型肝炎肝纤维化或肝硬化早期，证属肝脾不调，湿热内蕴，肝络损伤者。 加减法：肝气郁结明显，酌加枳壳、青皮、预知子、川楝子、合欢皮等；脾胃气虚明显，加党参、太子参等；湿浊偏盛，酌加苍术、厚朴、法半夏、豆蔻、车前子、泽泻等；湿热较重，酌加金钱草、黄芩、黄连、黄柏等、湿热日久酿毒，而致肝功能异常，酌加垂盆草、虎杖、败酱草、白花蛇舌草等；痰瘀成积，肝脾肿大明显，酌加夏枯草、牡蛎、醋鳖甲、浙贝母、鸡内金等；胁痛明显，酌加延胡索、川楝子、娑罗子、白芍等；腹胀明显，酌加厚朴、木香、炒槟榔、炒莱菔子、大腹皮等。 调肝化浊方 组成：赤芍15g，白芍15g，白术15-20g，当归12-15g，丹参15-30g，泽泻15-20g，茯苓15-20g，莪术6-10g，焦山楂15-30g，陈皮10-12g，甘草6g。 适应症：酒精性或非酒精性脂肪肝、血脂偏高者、代谢综合征，证属肝脾失调、浊邪瘀滞者。症见形体肥胖、面白无华或萎黄，舌淡嫩有齿痕，色黯，苔腻或水滑；语声低微，口干口黏，或口有异味，乏力倦怠，胁肋不适，腹痛绵绵或腹胀，急躁易怒，食欲不振，大便溏薄。辅助检查可见血脂、血糖指标异常，脉象沉细弦或兼滑象。 加减法：肝气郁滞重者，加用柴胡、枳实、枳壳、青皮等；脾虚明显者，加党参、黄芪、太子参等；湿浊偏盛者，加豆蔻、厚朴、苍术、半夏等；痰浊偏盛者，加栝楼皮、陈皮、半夏等；湿热较重者，加茵陈、黄芩、黄连、黄柏等；肝功能异常者，加用茵陈、垂盆草、虎杖、白花蛇舌草等；痰瘀成积，肝脾肿大者，加夏枯草、牡蛎、鳖甲、鸡内金等；酒食积滞者，加枳椇子、葛花、豆蔻、鸡内金等；胁痛明显者，加郁金、延胡索等；腹胀明显者，加厚朴、木香、焦槟榔等；睡眠差者，加生龙骨、生牡蛎、合欢花、炒酸枣仁等；血脂较高者，加荷叶、决明子等。 软肝通络方…

血管广泛地分布在全身各组织中，人体需要靠血管来输送营养和洋气，排泄废物，以保持集体正常的新陈代谢和生命活动。在生理情况下，除了生长发育的胚胎组织、排卵及黄体形成期的卵巢、月经周期的子宫内膜及创伤愈合等一些特定器官组织外，不会发生血管再生。即便是上述情况，血管再生也会受到严密调控，只在短时间内发生血管再生，随后即被抑制而处于静止状态。 但在某些病理条件下，如关节炎、糖尿病性视网膜病变及恶性肿瘤的生长和转移等，其血管再生呈一种持续无控制性的过程。这种无规则的血管生长促进了疾病的发生发展。异常的血管生长和功能是癌症、缺血性和炎性疾病的特征，医学界因此而提出了“血管新生依赖性疾病”的概念，这一概念已广为接受。 现代医学中的一些药物也是针对这一病理特征来设计的。比如许多靶向药，如贝伐株单抗、雷莫芦单抗、索拉非尼、舒尼替尼、仑伐替尼、阿帕替尼、瑞戈非尼、卡博替尼等，它们对肿瘤类疾病的作用原理就在于通过抑制血管生成，达到控制肿瘤增长的目的。 那么传统中药中有没有类似的药物呢？答案是有。部分活血化瘀药、消痰散结药都有一定程度的抑制血管生成的作用。 活血化瘀药如丹参、莪术、三棱、赤芍、郁金、姜黄、土鳖虫、斑蝥等。但需要注意的是，并非所有的活血化淤类药物都有抑制血管生成的作用，某些活血化瘀类中药非但不能抑制血管生成，反而能促进血管生成，如当归、川芎、鸡血藤、桃仁、牛膝等，不过这类药物如果配伍合理，也能避免促进血管生成。 和抑制血管生成的西药相比，活血化瘀类中药的药性温和，副作用较小，且能双向调节，小剂量使用活血通络促修复，大剂量或多药联合使用才能抑制血管生成。 除了活血化瘀药外，中药中的消痰散结药，许多都有降低肿瘤VEGF、MMP‑2/MMP‑9，下调 Wnt/PI3K/Akt 通路，减少瘤内微血管密度；抑制血管内皮细胞 HUVEC…

早上起来，我骑车去了香山脚下的小菜园，靠着双手拔草。继前天拔掉一堆杂草后，今天又拔掉了差不多两箩筐的杂草。小菜园终于有点儿菜园的样子，不再像一块荒地，看起来比前几天可爱多了。 拔完草后，我骑着车匆匆忙忙赶回家，迅速换身衣服，把脏衣服扔进洗衣机里自动清洗，又匆匆忙忙赶到国家图书馆抢了个座位。 国图的阅览室，每天九点钟准时放读者入内，我健步如飞，8点59分赶到了。暑期的国图，一座难求。周边以人大附中为首的好几所高中的尖子生，都来这里抢座位学习，还有一些考研、考公、考编的成人也来这里占座，所以来晚了根本抢不到座位。 今年暑期，我开启了一项酝酿已久的写作任务，我要把我自己的医学思想系统性地写成一本薄书。与此同时，我维持了11年的个人网站也到了关键时期。 这个网站由最初的默默无闻，到现在变成了每日有两三万人访问的网站，访问量已超越了许多医学期刊的官网。我最初在阿里云上租赁的虚拟主机不堪重负了，阿里云不断提醒我尽快升级。现在需要来一场大的技术改进，以预备它在未来数年的进一步发展。 我决定咬咬牙，抽点时间学点新的it技术和最新的AI技术，与时俱进，完成站点的技术升级。我不学新it技术已经多年了，也该给自己充点电。 过去的一学年，我在学校除了学习西医专业知识，也在认知学习医学英语。因为我想扫除阅读英文医学文献的障碍，同时也想建设一个医学类的以英文为主的多语种网站，将自己的多项技术优势结合在一起，进一步去拓展自己的事业。三五年后，应可看到效果。虽然现在有了AI，可以让AI帮助翻译和建站，但自己多学点东西，还是会更好一些。 《论语》中有言，“君子不器”。这句话的意思是说，君子不应像器皿一样，只有单一的作用，而应有多种多样的能力。在现代这个技术快速发展的社会里生存，老夫子的这种君子不器的思想更应受到重视。 孔子的这种教育思想很超前，现代高等教育理念和孔子的这种思想相比，反而显得拙劣得很。我们的专业分得太细，看起来好像培养了许多专业人才，但人的眼光变得越来越狭窄。一旦社会发生重大变革，很多人就会成为专业教育的牺牲品，在社会进步中被淘汰，这从客观上也导致了人群焦虑指数较高。 我的恩师在我十六七岁时就一直向我强调教育和学习不可太过功利的理念，他希望我能博览群书、贯通中西、厚积薄发、不求速成。…

7月6日，学校放暑假，我回家休息了一周后，精神和体力又恢复到了最好的状态。这几天大多数时候都在国家图书馆里看书和写作，昨天抽了点时间在菜园里拔草。与其说是拔草，倒不如说是开荒。地里的草密密麻麻，种的菜都快看不见了。 我在西山脚下种了七年的菜了，今年第一次特别想放弃这块菜园，明年不打算租了。我自己这几年要到外地上大学，还要兼顾许多工作，孩儿妈的工作也很忙，我们的精力和时间实在有些分配不过来，所以想先暂停几年。不过这也要看来年续租时的心情，毕竟现在离到期还有小半年的时间。 昨天已经入伏，在这样的酷暑季节，蹭图书馆的空调真是很享受的一件事。我这个暑期要完成一些重要的写作，同时还在和人合作，做一些重要的实验。临床多年，治好了不少重症患者，我摸索出了一些不同于众的经验，我想把这些经验总结一下，用实验验证一下。同时也探索一些新的研究思路，做更深入的研究，进一步提升对难治性疾病的临床疗效。 不过我在暑期写作的许多东西，不会即时发布，因为即时写作的东西都太粗糙，我现在要写作的是我自己的医学思想，我希望写得认真一些。但每天我还会更新一下自己的公众号和个人网站，发布一些即时写作的短文。 对一个精力充沛到几乎可以用过剩来形容的人来说，医学真的是一个非常不错的领域，因为医学世界广袤无垠，学医注定了要永无休止地学习和探索。我喜欢这种“苟日新，日日新，又日新”的状态，或许这是最能让人保持积极情绪的状态。大脑年轻，人才能始终保持年轻态，而大脑要保持年轻态，就得持续不断地接受新知识和新思想。 这个暑假，除了回家探亲和陪伴妻儿出去玩一周左右，我不打算外出了。在外上学的每一天我都非常希望早日回到家里，和家人一起过着平凡而又充实的日常生活，现在我要好好珍惜这样的日子。过完暑假，又要返校脱产学习，没有离家的体验，就不知道家庭生活的珍贵。人生苦短，属于自己的幸福，不能错过。

英国生物银行（UK Biobank）一项最新研究显示，每天只要累积几分钟达到让人微微喘气的适当剧烈运动，就可能降低包括心脏病、痴呆症症和糖尿病在内的八种主要疾病风险。 该研究由国际团队完成，相关成果已发表于《欧洲心脏杂志》（European Heart Journal）。参与该项研究的科研人员指出，运动不仅在于是否活动，强度同样是影响健康效益的重要因素。 该研究团队分析了近9万6000名参与者的数据，并利用他们佩戴一周的腕式加速度计，记录平日里那些容易被忽略的短暂高强度活动，如快步赶车、快速爬楼梯等。 研究人员随后把整体活动量与高强度运动占比，与参与者在接下来约7年内罹患重大心血管疾病、心律不整、二型糖尿病、免疫介导的炎症性疾病（immune-mediated inflammatory diseases）、肝病、慢性呼吸道疾病、慢性肾病及痴呆症的风险作比较。 结果显示，高强度运动占比越高，健康收益越明显。与完全没有做剧烈运动的人相比，高强度活动最多的一群人，痴呆症风险下降63%，二型糖尿病风险下降60%，死亡风险则下降46%。研究也发现，不同疾病对运动的要求各有不同，例如关节炎、银屑病等炎症性疾病，更须注重运动强度；而糖尿病与慢性肝病，则须要同时兼顾运动时间与强度。…

这几天，很多人写文章谈论高善文先生因为淋巴瘤医治无效离世的消息，不断地有人给我发信息，让我谈谈对高善文先生的治疗方案的看法。 高善文是个著名的经济学家，毕业于北京大学，属接受过顶级的高等教育的高智商人群。2025年1月，因为身体不适，去各大医院检查无果，一直到2025年12月才在香港医院确诊为外周T细胞淋巴瘤。后来在上海瑞金医院进一步会诊，是血管免疫母细胞性淋巴瘤，于是开始了化疗。 这里要说明一下，淋巴瘤确诊有时确实很困难，因为确诊癌症的金标准是病理检测报告，但病理检测报告是否准确又依赖于能够精准地穿刺到癌症病灶，很多淋巴瘤患者都屡经多次穿刺才确诊。 2026年2月，完成三次化疗，复查发现化疗无效，病情进展。于是高善文先生又转为PD-1免疫治疗。西医专家评估，觉得单纯的PD-1免疫治疗的效果有限，建议高善文先生同时采用这几年被宣传得很火热的CAR-T方案，同时加异体造血干细胞治疗。 2026年4月，开启了CAR-T治疗，4月下旬采集体外制备，5月下旬回输。但不幸的是2026年6月，高善文先生出现了细胞因子风暴——也就是俗称的免疫风暴，是免疫治疗中常见的副作用。 2026年7月，高善文先生医治无效，不幸去世。前后治疗仅半年多，55岁的高先生就不幸英年早逝，令人扼腕叹息。说实话，高先生不采取任何治疗方案，生存期也应该不至于这么短。在现实中，像高先生这样的高学历、高智商社会名流，患癌后，和普通人没啥两样，都免不了手足无措，不知如何是好，只能凭借自己的教育背景、个人信仰和社会圈子去做自认为最正确的决定。 高善文先生选择的全部是现代化的高科技医疗方案，这符合他的身份，与他的认知也很吻合。但不幸的是，他高估了这种治疗方案的效果，低估了它的副作用，所以最后的结局并不美好。 他让我想起《伤寒论》的序言中的一段话话：“怪当今居世之士，曾不留神医药，精究方术，上以疗君亲之疾，下以救贫贱之厄，中以保身长全，以养其生。但竞逐荣势，企踵权豪，孜孜汲汲，惟名利是务，崇饰其末，忽弃其本，华其外而悴其内。皮之不存，毛将安附焉？卒然遭邪风之气，婴非常之疾，患及祸至，而方震栗；降志屈节，钦望巫祝，告穷归天，束手受败。赍百年之寿命，持至贵之重器，委付凡医，恣其所措。咄嗟呜呼！厥身已毙，神明消灭，变为异物，幽潜重泉，徒为啼泣。痛夫！举世昏迷，莫能觉悟，不惜其命。若是轻生，彼何荣势之云哉？而进不能爱人知人，退不能爱身知己，遇灾值祸，身居厄地，蒙蒙昧昧，憃若游魂。哀乎！趋世之士，驰竞浮华，不固根本，忘躯徇物，危若冰谷，至于是也！” 这段话的大致意思是一些挺有智慧的人，不注重医学知识的学习，把精力和心血花费在追名逐利的事业中，一旦得了大病，就只能束手无策，把自己最宝贵的生命，托付给资质平庸的医生，任其不大靠谱的治疗，最后把命丢掉，真是可悲可叹。 张仲景的这段文字固然也有偏颇之处，学医的人很多也是聪明才智之士，也不可能人人都去学医。但在某种程度上来说，张仲景也反映了部分现实情况，高善文先生这种情况就印证了张仲景的观点。以高善文先生的才智，他本可以选择一种更加稳妥的治疗方案，但他却未能如此，他过度迷信先进的高科技。我相信许多肿瘤科临床医生会发自内心地不认可他的这种选择的。…

在网上看了一部纪念一部电影，电影的中文名字叫《神迹》，英文名字《Something The Lord Made》。这是一部根据历史事实改变的电影。 故事的主角是一个名叫维维安·托马斯（Vivien Thomas）的黑人，他并非拥有执照的医生，而是一位木匠的儿子，曾经因经济大萧条被迫放弃学业，依靠自己掌握的木匠的手艺活谋生。 后来他凭借非凡的天赋和毅力，与白人医生阿尔弗雷德·布莱洛克（Alfred Blalock）共同开创了“蓝婴”症（小儿先天性心脏病）的手术疗法。他所创造的这个手术疗法每年惠及数百万人，在他之前，这种疾病是不治之症，大多数患儿只有等死的命。 Vivien Thomas生活的年代，美国还是一个种族歧视很严重的年代，黑人在路上看到白人，需要主动鞠躬让路。在同样的工作岗位上，黑人的社会地位和收入待遇也有着天壤之别。…

一、胆囊癌和胆管癌概述 胆道癌症主要包括胆囊癌和胆管癌两种。 原发性胆囊癌是胆道系统最常见的恶性肿瘤之一，占胆道外科手术病人的1%-2%。在消化系统肿瘤中，胆囊癌的发病率约为第6位，仅次于胃癌、大肠癌、食管癌、肝癌和胰腺癌。胆囊癌早期诊断困难，其临床表现与胆囊结石等其他疾病相似，容易被误诊。多数胆囊癌患者就诊时已是晚期。 一般认为，慢性胆囊炎、胆囊结石、胆囊息肉样病变、胆肠内痿痿胆囊癌发病的危险因素，胆囊腺瘤、胆囊腺肌增生症目前被公认为胆囊癌的癌前病变。国内资料显示，胆囊癌并有胆结石的发生率痿50%-60%，临床上，注意对癌前病变的积极治疗，对高危人群的筛查，对预防胆囊癌和早期发现、早期治疗具有积极意义。 胆囊癌在组织学分类上有腺癌、鳞癌、鳞腺癌、未分化癌等多种类型，但最为常见的是腺癌，90%以上的为高分化腺癌。胆囊癌较多发生在胆囊底部和颈部，较少发生在体部。胆囊癌的大体病理主要有硬化型、结节性、乳头状型及弥漫型，其中硬化型占80%以上。 原发性胆管癌主要是指左右肝管、胆总管、胰腺上胆总管及胆管末端的原发性恶性肿瘤。 进行性梗阻型黄疸为胆管癌的主要临床表现，多伴有轻微上腹部胀痛、厌油腻、乏力、纳差、低热等，不同部位的胆管肿瘤又有不同的征象。 发生于胆管右下段的癌肿，肝脏呈一致性肿大，伴有胆囊肿大，无痛性黄疸；胆管中段癌常因胆囊管被肿瘤侵犯而阻塞，胆囊肿大并充满白色胆汁，形成胆囊积水；上端胆管癌，入肿瘤侵犯肝总管或左右肝管汇合部，肝脏呈一致性肿大，深度黄疸，但胆囊空虚；起源于左侧肝管的癌肿，在癌肿尚未侵犯肝管汇合部或未同时侵犯右肝管时可无黄疸，肝脏呈左肝缩小，右肝代偿性肥大，胆囊常不肿大。 中医大复方治疗胆囊癌和胆管癌的基本原则是辨证论治和辨病论治相结合，采用多方剂和群药联合使用，多靶点抗肿瘤和改善患者临床症状、延长患者的生存期。 根据胆囊癌和胆管癌的临床症状辨证施治，我们大致可确定胆囊癌和胆管癌属于中医少阳证范畴，基本处方思路应是以疏肝利胆的柴胡类方剂、茵陈类方剂、枳术丸、旋复代赭汤、丁香柿蒂散、芍药甘草汤等联合使用，改善患者消化不良、上腹部疼痛、厌食纳差、黄疸等症状。…

放了暑假后，我在家里足足休息了五天，休息得够够的了。 这五天于我而言，真是少见的懒惰，书都不愿意翻一下。去菜地摘摘菜，打理一下阳台上的花花草草，给猫梳梳毛，当个家庭妇男做饭炒菜和打扫卫生，陪老父亲聊聊天，饭后和孩儿妈一起出去压压马路或者骑骑自行车。生活节奏放缓了许多。 唯独还保留的每日必须完成的任务是墨墨背单词上的每日复习的单词和坚持了多年的每日写作，但完成的状态都是很马虎的。我需要好好休息，但是即便是休息，也不太想放下一些坚持多年的习惯，因为我们中年人彻底松弛下来，就有可能回不到过去的状态了。我只想短暂的休息几天，还不想就此停下前行的脚步。 这样的日子对我来说不会是常态，从明天开始，又要恢复到正常的学习和工作状态了，暑期要完成的任务还有很多，我也不习惯长期无所事事的生活状态。只是前段日子确实用力过猛，需要好好休息一下，调整过来。 昨天在收拾阳台上的花花草草的时候，汗流浃背，汗出来后，肩膀的疼痛也就不药而愈了——看来这肩痛大概率是吹空调造成的。 暑假还有五十天，暑假前我留下了许多因为自由时间不足而无法完成的任务，从明天开始就要逐一去完成它们了。  

少量饮酒对健康有益，饮酒者通常用这句话来进行自我安慰。但刚刚发表于今年（2026年）6月发表在国际医学期刊《Nature Health》的一项大型研究显示，饮酒与多种癌症、肝病及心血管疾病风险增加有关。研究团队综合分析843项研究后指出，尽管低至中度饮酒可能与部分疾病风险下降相关，但随着饮酒量增加，整体健康风险会显著上升。 这项研究是“2023年全球疾病负担研究”（GBD）的一部分。研究团队系统分析了截至2023年底发表的843项队列研究和病例对照研究，涵盖乳癌、大肠癌、肝癌、胰脏癌、食道癌、心血管疾病、糖尿病及慢性肝病等20种健康问题，是目前规模最大的酒精与健康关系评估之一。 研究发现，当前饮酒行为（无论是何种剂量的饮酒）与多种癌症风险升高有关，包括乳癌、大肠癌、口腔癌、咽喉癌、食道癌、肝癌、胃癌、胰脏癌及前列腺癌。此外，胰脏炎、肝硬化、慢性肝病、肺部感染、肺结核及心房颤动等疾病风险，也会随着饮酒量增加而上升。 不过，研究人员也观察到低至中等饮酒量与较低的第二型糖尿病、缺血性心脏病、中风及失智症风险有关。然而，当饮酒量超过一定水平后，这种潜在保护作用会逐渐消失，风险反而高于不饮酒者。 研究指出，过去各国饮酒指南差异很大，部分原因在于酒精对不同疾病的影响并不相同，同时也受到饮酒频率、饮酒量及饮品种类等因素影响。虽然适量饮酒可能与某些疾病风险下降有关，但整体来看，高饮酒量对所有健康结果均呈现负面影响。 研究团队强调，从公共卫生角度而言，人们不应仅关注酒精对单一疾病的影响，而应综合评估其对整体健康的长期风险。随着全球近一半15岁以上人口有规律饮酒习惯，这项研究为未来制定饮酒指引，以及个人健康决策提供了更全面的科学依据。

7月6日，期末考试结束，当天我就坐高铁回家了。第二天，也就是7月7日白天，我居然断断续续地睡了五觉。7月7日晚上，拙荆从青岛出差回来，她也很累，早早就睡觉了，我也跟着八点半就睡觉了，一觉醒来天已大亮。 7月8日，我终于有精力去我在香山脚下租赁的小菜园去看了看。因为没有时间打理，地里长满了草，好在长在草丛之中的蔬菜的生命力都很旺盛，还是结了许多果实。我用两个大兜子摘了二三十斤的蔬菜回家，光茄子就摘了20多根，西红柿摘了五十多个，其余黄瓜、豇豆、刀豆、木耳草、油麦菜、空心菜和生菜等也没少摘。 或许是因为睡觉落枕了，或许是因为前段时间劳累过度，这两天我的右肩痛得很，但我懒得去处理它，也懒得干活儿了。人这一生会出现大量的一过性的症状，不是每次都需要医治的，劳累的时候，休息才是最好的药物。 以前在北京和家人每日在一起，没觉得家庭生活多宝贵，现在出去读了一年的大学，对家庭生活的感受和去上学前大不相同。我真的很希望每天都能和家人腻在一起，好好享受天伦之乐。 父亲已年迈，三叔去世后，父亲消沉了不少，多次和我提及身后事，他说他的同龄人陆陆续续地都去世了，他对死亡有心理准备。父亲的变化让我意识到，我得尽快从学校毕业，不能拖长学制。我得尽快重返家庭，照顾好老人，好好地陪伴家人，要不然以后就没有陪伴他们的机会了。 回首过去的这一年，我特别感激学校里的老师们，我这个大龄学生，确实受到了许多优待。这一年，我在学校里学到了不少知识，整个西医的基础学科，我们基本上都已经学完了。实事求是的说，我们学校的老师讲课的水平还是很好的。可能因为不用做那么多的学术课题，不用忙着写学术八股文，像我们这种学校的老师们，反而能够沉下来上好课，教好书。 我和教我的各科老师关系相处得都还好，今年遇到的多位老师和我是同龄人，彼此之间，除了可以做一些专业上的交流，还可以就许多其他的人生问题做一些交流。 但我说实话，我做了多年的中医学徒，现在在医学院里接受科班教育时，还是能感受到科班教育存在一些不足，真正想提高医术，不应该投入特别多的时间去接受科班教育，在实践中学习效果会好很多。 有些中年朋友也像和我一样重返医学院校学医，我真心建议大家学个专科就够了，跨过这道门槛后，边实践边学习才是最好的。不要浪费太多时间在学校里，要把更多地精力用于临床实践，临床实践能学到许多更实用的东西，长学制至少有一半的时间是在浪费生命。 纪小龙教授在接受采访时，提到他当年在医学院学医，第一学期在学校学半年理论，第二学期就要去乡镇卫生院级别的医疗机构实习半年，第三学期再返回学校学习，第四学期去更高级别的医院实习，第五学期返回学校学习，第六学期再去层次更高一点的医院实习。总共学三年，一年半是在医院实习。学完就在医院摸爬滚打，在实践中继续学习。…

“逐瘀培气汤”是当代中医人的一张经验方，收录于《中草药验方选编》一书。笔者见其组方思路挺好，特撰此文介绍这张配方。 “逐瘀培气汤”的组成为：桃仁9g，红花（研末）3g，代赭石24g，法半夏9g，天冬9g，当归18g，天花粉9g，麻仁9g，杏仁9g，芦根9g，淮山药12g，牡丹皮9g，党参15g，三七（研末）1.5g。上述药物，除三七和红花研成粉末冲服外，其余药均需经水煎。每日服用1剂，水煎服，早晚各一次。 本方是在民国时期名医张锡纯的“参赭培气汤”的基础上加减而成的，张锡纯的组方中含有党参、天冬、代赭石、半夏、肉苁蓉、知母、当归、柿霜等，本方去知母和柿霜不用，改肉苁蓉为火麻仁，加桃仁、红花、杏仁、天花粉、芦根、淮山药、牡丹皮、三七等，相当于与桃仁四物汤合方使用。所以其活血化瘀的力度较张锡纯的“参赭培气汤”要大。 这张方剂可在一定程度上缓解食管癌患者的吞咽困难和大便秘结（羊粪球状便）等症状，但本方对控制食管癌的进展效果有限。如果患者用本方作为放化疗的辅助方剂，有一定的扶正固本和增加放化疗疗效的作用。对放化疗的患者，还应考虑加生黄芪、仙鹤草、地榆等以减轻骨髓抑制的副作用。

今天上午考完最后一门生物化学，我们这一学年就算正式结束了。 学校里来了许多小轿车，都是家长来接孩子的。这些家长普遍都比我年龄小一些，我混迹在人群中，更像是家长而不是学生。连续考了几天试，有些疲倦。 这次我们陆陆续续地考了三周了，这学期一共要考11门课程。病理学、生理学、生物化学、病原微生物学、免疫学、康复医学、医学伦理学、医学心理学以及一些其他的课程，每天的作息时间表都排得慢慢的，要想认真备考，其实还蛮费力的，我也坚持下来了。 考试月需要背诵和记忆的东西太多。但幸运的是，上帝似乎忘了我，我到了这个年龄，速记能力还很好。一二百页的复习资料，两千多道习题，能在一个月左右的时间里，记得滚瓜烂熟，考得并不吃力。 我大多数时候都是提前一半以上的时间就把试卷做完，考分也不低。康复医学老师是最先告诉我考分的，这门课我考了97分（总分100分）。其余几门专业课，分数大多应该也会在90分以上吧。我们学校及格不难，但考试课考90分以上，也不容易。 要想学好临床医学这个专业，记忆力一定要好。大多数人到了我这个年龄，记忆力都衰退得厉害，但是我的记忆力衰退得并不明显，记东西的速度比我身边的年轻人还要快，而且记得比他们更牢固。我擅长形成逻辑记忆，每到期末，必定会把这学期学的所有专业课程的知识点，梳理一遍，使之条理化，然后去记忆，这样记忆的知识点是成系统的。 所以我复习每门课一般都会产生一份6-10页的复习大纲，加一份五六页的要背下来的核心知识点，再加上一份10页左右的常错知识点，一共20-30页的文档。打印出来后，反复看，看到每一个知识点都熟透了才罢休。复习到这种程度，打开试卷后，基本上不用思考，就可以迅速答完题目。 大学的考试普遍不难，不像高考每年都会有新花样。大学各专业的题目都是很多年不会有太大的变化的，医学专业最多就是把最近几年的医生资格考试里涉及到的题目加进去而已。所以但凡一个人愿意像我这样地去学习，想考高分并不难。 但这样复习确实挺辛苦的，考完所有的试后，我感觉头痛得很。上了高铁后，不到几分钟就呼呼大睡了，一路睡到了北京。回到家依旧是浑身瘫软，连洗澡的力气都没有，接着又是黑甜一觉。感觉去年参加高考，确实也不曾有这么累过，毕竟那才只需要考三天。 从今天开始，我的暑假就正式开始了，这是一个长达五十多天的暑假，一直到8月30日才返校。不过我今年的暑假的时间表已经排得很满了，也几乎没有闲暇的时间。但可以留在北京，陪伴家人，这对我来说，就足够了。…