人生感悟 ⁽³⁰⁸⁾

我大学的时候，过的日子很窘迫，三餐不饱，穿得也很寒碜。最困难的时候，不得不靠借钱度日。当时的我一心想赚点钱，改善自己的生活，也改善家庭的经济状况，把父母从经济困境中解放出来，所以试着去经商卖电话机和电话卡。不过因为社会经验不足，最终以失败告终，经济上更是雪上加霜，不但依然窘迫得吃不起饭，还欠了一屁股债。 本钱是从同学那里借的，有个同学非常慷慨的借给我七百块钱。多年后的今天，我才知道当时的他自己并不宽裕。他的家庭条件虽然比我强一点，但是其实也很困难。这个同学是广东江门人，毕业后回到了老家。这次我到佛山，约他见面，他很高兴地抽时间来陪了我半天。 他和大学时代的样子差不多，容貌没有多大变化。虽然和我一样，年过四十，但是看起来依然年轻。我也是如此，心思简单的人，似乎很难衰老。这么多年我经常会想他，他也总是记得我。但我们很少联系，因为彼此都是平和冲淡之人，秉承君子之交淡如水的原则，大多数时候相忘于江湖。 当年借过他钱，隔了一段日子我才还钱给他。还钱的时候，我觉得很内疚，因为超出了借钱时承诺的还款日。我那时候一赚到钱，可以还自己同学的钱时，马上就回学校，翻倍还人家的钱。不是因为我自己赚到了多少钱，而是因为我觉得自己没有维持好个人信用，应该给人做出补偿。其他同学受不住我的坚持，都接受了，唯独这位老同学坚决不肯。借我七百，我还钱，他死活只肯收七百。 我提及这件往事时，他已丝毫不记得。这也难怪，二十多年前发生的事情，很少有人还有清晰的记忆。但对我来说，这种施恩于我的人为我所做的一切，我一辈子都会铭记在心。他是那种施恩不图报的人，也是那种很有同情心的人，在自己并不宽裕的情况下，依然热心地帮助我。 我们在学校时，交情很好，出了学校，交情依然很好。只是成家立业后，联系得很少。在学校的时候，我们性情相投，彼此心意相通。我们都是苦孩子出身，也都很同情他人，为人真诚，有一颗赤子之心。这次久别重逢，我很欣慰地看到年过四旬的他依然像以前一样，一片赤诚，甚至比过去更真诚。因为见识过生活的风风雨雨后，我们青春期时多少存在的那点虚荣心已经荡然无存了，剩下来的就是那颗返璞归真后的赤诚之心。 和他的谈话非常开心，我们在生活中多多少少会遇到一些不如意的事情。彼此见面后，一席长谈，爽朗地大笑一场后，心中的那些难过消褪了很多。我甚至为这次谈话录了音，我想回到北京后，心中再有不悦，便翻出来听听，听我们彼此的笑声，即可消除心中块垒。男性与男性之间的情谊并不亚于男性与女性之间的情谊，我们甚至比我们的伴侣更心意相通。 我和他的成长经历非常相似，性格特征也基本一致。我们都是高度有安全感的人，大学时同住一间宿舍。我看到他，他看到我，都仿佛看到了这个世界上的另一个自己。我们都过得很节俭，但浑然不觉得生活有多苦。也都有颗自足圆满的心，即便独处也很快乐，与人相处也很温和。过去和现在，我们都能完全理解彼此，他说出的每句话都深得我心，我说出的每句话也都正是他想说的。 世上有一个这样的人存在，我们便永远都不会觉得寂寞。以前我们在一起的时候，没有交流过彼此的成长经历，这次交流弥补了这一不足。交流后才发现，我们的童年是那么的相似，都得到了父母充足的爱，家里也都艰辛得很，所以从小到大，都是既和善又节俭，也很勤劳。 我们认同年轻时遭受过的苦难是人生的一笔财富，因为苦难磨练出了我们对痛苦的耐受力。我们如今在生活中已经很少有痛苦的时刻，即便遭遇一些重大挫折，也能比一般人更快的恢复过来。活着活着，我们便对一切都逐渐释怀，极易被满足。虽然身边许多人觉得我们可能过得很苦，但是我们从来都没有觉得自己苦过。即便在最困难的时期，我们依然能积极乐观地看待一切。…

这两天我在广东佛山，为家人考察这里的玉器市场，也探望相交了二十多年的几位老朋友和老同学，并与一些病患和家属见面。 故友相逢，既开心又感伤。二十多年的感情深得很，即便多年不曾联系，再见面时依然亲切如昨，恨不得抵足而眠，秉烛夜谈，甚是开心。感伤的是大家人到中年，都经历了一段坎坷不平的人生之路，所以重逢的欣慰中不免也夹杂着几分唏嘘。 我素来不擅长逢场作戏式的结交朋友，所以直到现在也没有学会餐桌上的礼仪。一群人在一起吃饭，人家觥筹交错，交谈甚欢，我总是“鸡立鹤群”，不知所措。但我与任何人结为至交，便会是一辈子的情谊。所以我的朋友虽然不算多，但彼此间的感情深得很。 交朋友与酿酒有些相似，酒酿的时间越长，也就越醇香，友谊也如此。虽然我与人总是保持一种君子之交淡如水的边界感，但知我者却也仍然愿意与我长期交往，大概是因为彼此对对方的灵魂还是很欣赏的吧。况且像我这样的不善交际的人，比一般人还是多了些真诚，总有人更喜欢与胸无城府的人打交道。这也为我自己筛选出了最值得交往的对象，酒肉朋友是不会喜欢我的。 我这个人的特质还是蛮好辨认的，穿着随意，走路时总是一副若有所思的样子。十足的路痴一个，开着手机导航仍然找不到路，因为分不清东南西北，所以还是需要不断地向路边人打听。好在这个世界还是很友善的，总有热情的路人愿意帮助我这种生活能力不强的人。 稀里糊涂地活到四十多岁，经常有些初次见面的病人或患属告诉我，他们一眼便从人群中认出了我。这次见到的一个素未谋面的患者家属，她在我住宿的宾馆前等我，大老远的就认出了我，待我走近，便与我打招呼。所以傻也有傻的好处，辨识度高，方便别人把我们从人群中挑出来。 我做事和交朋友，都喜欢坚持长期主义，不愿意做任何急功近利的事情，也不愿意和人开启一场逢场作戏的关系。这样做事会很轻松，交朋友也会很自在。 世上的事情如果想短期做好，既累且难。但若从一开始，便打定主意，长期坚持，不设置急功近利的短期目标，遇到挫折也不放手，那做起来就容易多了，无非不过日积月累而已。交朋友也一样，要想和陌生人迅速结为好友，颇需要一些交际技能。但若希望和人长期交往，只需气味相投即可，并不需要太高明的交际技巧，好的友谊不惧时间的考验。 我是打算一辈子沉浸在医学研究之中不出来的，但也掌握一些经营的技能，这项技能往往为亲友借用。我若打算与人开启一项合作，做一项生意，也会选择那种奉行长期主义的人作为合作对象，与他们共设一个长远的目标，一步一个脚印的去实现它。 我有个老朋友和我一样，在事业上也是奉行长期主义。我们在二十岁左右结为至交，这次见面后畅谈了一番，既聊及家事，也聊及事业，还交流了一些经营的心得。一起回首往事，我们为我们的青春岁月感慨良多。他现在的事业做得非常成功，因为他一路走来，也是和我一样，一步一个脚印，踏踏实实的日拱一卒，“一日不作，一日不食”，又热爱学习，所以他现在到了厚积薄发的时候。…

窗外，秋雨绵绵，凌晨醒来的我，辗转反侧，难以入眠，心中的伤痛一阵阵的袭来，令我难以释怀。 我的前半生一直希望自己能做到“宁可人负我，不可我负人”，不伤害一个众生。但事与愿违，因为自己内心的贪嗔痴慢疑，我也伤害过他人，有些人还被我伤害得很深。扪心自问，我很难说自己是个好人。 我在人间也受过伤害，但我不仇恨任何人，早已原谅了所有伤害过我的人。但我伤害过的人，却让我难以释怀。因为我有很强的自我修复能力，受过伤害，我能很快修复过来。而我伤害过的人，有一些是脆弱的，他们不像我那么容易修复自己的创伤。他们的伤痛，尤其令我感到愧疚。 任何一种宗教都是主张人是需要忏悔的，因为我们的过错伤害过众生，我们只有忏悔才能减轻受伤的众生的痛苦。 被我伤害得最深的人应是我的家人和亲密爱人，越是亲密无间，越是口不择言，对他们犯下的“妄言“与“恶口”之罪最多。当然，除了他们，我还在工作和生活中伤害过其他人。有一天，当我开始悔罪时，就意识到，佛经所说的“人有众过，而不自悔，顿息其心，罪来赴身，如水归海，渐成深广”是多么的有道理。己过如山，何来资格指责他人？ 但佛经中也说“若人有过，自解知非，改恶行善，罪自消灭。如病得汗，渐有痊损耳”。人到中年，若还是不知道忏悔自己的过失，一味埋怨，是不会有真正的成长的。 如果时光能够倒流，我希望自己一直都是个慈悲为怀的人，不犯“杀、盗、淫、两舌、恶口、妄言、绮语、嫉、恚、痴”这十大恶。但时光无法倒流，这十种恶我基本上都犯过，这一生愧对的生灵很多。 我不是一个求全责备的人，但从小就熟背过的佛经会经常在我耳边响起，一次次地唤醒我的良知，告诉我要去恶行善，宽以待人，严以律己。我如今从事的是人道主义事业，工作的性质决定了我们这类人更不应该做任何增添他人痛苦的事情，只宜为人减轻痛苦。 很多我现在懂得的道理，年轻时并不懂得。无知者无畏， 那时肆意去犯过，留下许多遗憾。如今我只祈望被我伤害过的所有众生都能离苦得乐，生活幸福。并祈望他们能宽恕我过去的无知。…

今天是七月初七，中国民间传说，七夕之夜，牛郎织女会在天上重逢，所以七夕这一天是中国的情人节。七月初七也是我母亲的生日，我母亲出生的这个日子非常凑巧地与情义有关，而她的一生也是有情有义的一生。她与我的父亲虽是媒人介绍结的婚，但他们却在一辈子的生活中收获了爱情。他们的经历让我知道，原来爱情不止自由恋爱一种，传统的媒人介绍的夫妻，也能建立起爱情来。 母亲在世的最后十多年，父亲与母亲形影不离。母亲生病后，父亲照顾母亲，无微不至。母亲深受感动，对父亲年轻时对她的一些伤害行为都已不再计较。母亲临终前回光返照时，说的最后一句话是“老头儿”三个字，这是晚年的母亲对父亲的称呼。这声称呼包含了千言万语，有不舍，也有牵挂和担忧。 母亲担心她走后，父亲维护不好与儿女的关系。其实母亲走后，父亲与我们相处得很好。母亲辞世的那一瞬间，我们这个家庭就变得无比团结。知道母亲走了，我们要团结在母亲的爱之下，不能让母亲带着牵挂和担忧走，知道彼此要互相照顾，让母亲在九泉之下安心。 母亲走后，父亲陷入深深的哀伤之中。每天数十次不由自主的落泪，任何让他能够想起母亲的物件，都会让父亲哀伤不已。我们那里的习俗，从头七开始，就要烧掉逝者的遗物，每个七要烧一部分，七七要烧完。以前我不明白这个习俗的作用，我母亲去世后，我就切身体会到了它的作用是巨大的。它就是为了减少亲人们睹物思人的频率。民俗中的每一个细节，其实都有其社会功能。 母亲走后，父亲有几次跟我说，儿子，你妈回来了。我问父亲怎么知道的，父亲说，我闻到她的味道了，说完眼泪就流出来了。爱到深处的两个人，真的能够感知到彼此身上的味道，虽然这不科学。 那段日子，父亲经常在家门口转悠，翘首以盼，盼着母亲回来，仔细闻空气中的味道。虽然他知道母亲已经去世了，但是他还是期盼着能再次闻到母亲的味道，这多少会让他安慰些。人在遭遇自己最爱的人丧亡后，心理是极为敏感的，最细微的感应都能让父亲泪流满面。 刚开始两年，我们劝过父亲再找个老伴，身边的亲戚朋友几乎都在劝。因为那时的父亲才六十出头，但是父亲不肯。我们想着，也许父亲还需要一些时间才能忘记母亲，再找个伴侣。但是这一晃十几年过去了，父亲再也没有任何找老伴的念头，只是经常把母亲的遗像擦得干干净净——那是父亲情感的寄托。 我的父母没有什么可歌可泣的恋爱故事，在“男大当婚，女大当嫁”的年龄，经媒人介绍，结合为夫妻，一起生儿育女，一起日出而作，日入而息。也曾互相争吵过，有时吵得还挺厉害的。但到了中老年后，他们之间的感情开始越来越浓厚了。毕竟，他们一起共过许多患难。 我现在想，我母亲家族可能有“爱的基因”。 我舅妈临终的那一天，还在和我舅舅一起劳动，突然咯血，送到医院已经救不活了。临终前，舅妈对我舅舅说：“光保，这辈子和你在一起我不后悔，下辈子还和你做夫妻”。我舅舅一生穷困潦倒，舅妈跟着我舅舅，实在没有过过什么好日子。但舅妈从年轻开始就体弱多病，舅舅对她的照顾无微不至，所以舅妈一生也别无他求，觉得跟着舅舅，吃糠咽菜，也是幸福的。…

8月11日，我在摄像头上看到父亲有些异样，似乎在寻找门却又找不到门。五分钟内，我做出了一个决定，马上买张高铁票回湖北老家，带父亲去医院做脑部的核磁共振，排除脑梗。上午十一点上的火车，傍晚时分已经到家了。 11日在家住了一晚，观察父亲的身体状况，无特别异常，除了近年来记忆力越来越差外，父亲基本的自理能力没有问题。最近这几年，父亲异常珍惜我们父子相处的机会，我这次回家，他提出让我多在家里待几天（后来因为找我的病人太多而作罢）。一方面，老人可能害怕孤独；另一方面，也许是因为人间重晚晴，父亲知道我们父子在一起的日子不多了，所以每次团聚，他都有些恋恋不舍。 12日早上，我去母亲坟前给母亲上了个坟。母亲墓前杂草丛生，四周已经无路可走，我不得不用一根棍子去开路，从草丛中钻进去了。夏天的杂草又高又茂密，草中多芒刺，人钻进杂草丛中，很容易被刺伤。 在母亲的坟前，我心中忽然生出巨大的悲痛来，一边烧纸，一边泣不成声。我那几天，心中有压抑着的悲伤无处释放，刚好可以在母亲坟前大放悲声。哭了好一阵子后，情绪终于渐渐平复。我一直在母亲坟前待到上午，也不管烈日是如何的炽热，我就坐在母亲坟墓前。眼前的坟墓里，长眠着这个世界上第一个深深爱我的人，旧日往事，一幕幕地重现在眼前。 我有许多事情想跟母亲谈一谈，最近的半年多，我过得很辛苦，遭遇了许多令人难受的事情，而且是一件接着一件，每一件持续的时间都还很长。人到中年，该遭遇的生老病死和子女教育的危机，我一样也没有落下。所以我最近半年的情绪，有些抑郁。 如果母亲还在世，我或许可以从她那里得到些许安慰。但即便母亲不在世，在母亲坟墓前，我也能感受到母爱的力量。痛哭一场后，我仿佛就看到了母亲默默地坐在我旁边，温柔地看着我，脸上带着疼爱和怜惜的表情，我甚至感到母亲还在轻轻地爱抚我。 那一刻，我近乎冰冻的心开始融化。我感受到了母亲和我的对话，母亲在对我说，要用爱去化解一切危机，心中不要抱有丝毫怨言。要去保护你爱的人，牵着他们的手，一起走出危机，他们会有理解你的那一天。到时候，他们也会用爱和理解来温暖你。 母亲还在叮嘱我同时也要爱自己，保护自己。母亲临终前曾对我说，儿子，你这一生是个骆驼命，劳碌一生，总是替他人着想，很辛苦，你要学会爱你自己。这是我母亲给我的遗言，这次谈话后，我再回家的时候，母亲已经不省人事，说不出一句话来。 母亲在世时，有一次我一个人去医院里找熟悉的师兄给我做了个手外科的手术，做完手术后，我又去商场给母亲买了个好用点的小型洗衣机，供她甩干衣服用——母亲喜欢手洗衣服，但湖北的天气太潮湿，如果没有甩干机，衣服不容易干。买完后，我用那只没做手术的手，把洗衣机拖回家。 母亲看着我一只手用绷带绑着，吊在脖子上，另一只手拉着洗衣机回家，连忙问我发生了什么事情。我说刚刚找熟人做了个小手术，想着后面假期时间也很仓促，我在家里也呆不了多久，所以从医院回来的时候，顺便就去商场买了个小洗衣机给家里用。母亲当场崩溃，伤心得不行，骂了我一通，然后抹着眼泪说，我儿命苦啊！太逞强，什么都自己扛，没个人疼爱。…

每天早上四点钟，我就起床开始看书和刷题。六点钟左右，这座城市里上学和工作的市民们陆陆续续开始起床洗漱之时，我已经在书桌前学习了两个小时。六点到八点之间，除了吃早餐和干点必要的家务活儿之外，大多数时间我还是在学习。八点钟，上学的孩子们和上班族们陆陆续续地进入到学习和工作的状态之中时，我已经学习了三四个小时，并开始了一天的工作。 我现在是上午工作四个小时，在这四个小时里，要回复各种咨询，也要尽量在咨询间隙，写完一篇文章，如果写不完就得下午接着写了。十二点钟开始做中饭，中餐一般都非常简单，十几分钟就做完了。吃完中餐后午休半小时左右，下午接着学习。晚上会做半个小时左右的室内运动，做完运动后接着学习，一直学到晚上九点钟洗漱入睡。 我每周会有两次户外运动——去我租赁的菜园里浇水和干点农活儿，除此之外，基本上就处于“何妨一下楼”的状态了。日复一日，生活一成不变。学习的间隙，偶尔会敲击一下佛音钵，或者做一套广播体操，避免久坐，搞出痔疮和直肠癌来。 我高考前希望高考结束后，生活能闲适下来；二十岁时，希望三十岁后能闲适下来；三十岁时，希望四十五岁时能闲适下来；如今我快到四十五了，知道这一辈子可能都不会闲适下来，于是就打消了从这样的生活状态之中走出去的念头。性格决定命运，一个人能否闲下来，其实与外界无关，只与自己的性格有关，像我这样的人，真正闲适下来，自己都受不了。 前两天去菜园，看到隔壁一个大叔种的蔬菜长得非常好，我羡慕得不得了。大叔对我说，勤浇水，勤施肥，你也能种得这么好。他几乎每天都花费一些时间去打理自己的菜园，我是不可能有那么多的时间的，所以只有空羡慕的份。 我四十周岁生日时，孩子和孩妈特地去给我买了一套好钓鱼竿，花了好几百。我小时候最大的乐趣就是钓鱼，他们知道我的这一爱好，所以就想着给我买一套钓具，让我去过把钓鱼瘾。只是可惜的是直到现在，这套钓具一次都没使用过。我想我这辈子都不会再有时间去钓鱼了。前些年我也给自己买了一床价值三万的古琴，如今也很久没有空闲去练琴了，只是偶尔胡乱拨弄几分钟，放松一下自己。 一天的时间是如此的短暂，要学习的东西却很多，每天的感觉就是没学到多少东西，这一天就过完了。工作经常会超时，有时忙了一上午，下午还会有许多工作要做，甚至晚上还要回复咨询，这样时间就更紧张了。我现在最怕接触的就是不把我的时间当回事的人，因为我的时间确实浪费不起。 好在虽然忙，但是精神上并不紧张，所以从来不感觉到累。虽然学习任务很重，但是我很随缘，并不急着很快就实现自己的目标。也没有人逼着我前行，所以我还能有条不紊地安排自己的工作、生活和学习。因为已经没有社交生活，也就不存在各种各样的情绪和欲望，多数时候内心是平静的，不会无休无止的自我消耗。在这种状态下，大体来说，学习算得上是一件令人身心愉悦的事情。解题比治疗病人轻松多了，解题成功时也会有成就感和愉悦感。 我虽然喜欢平凡，并且坚信自己就是凡夫一个，一辈子成不了什么大器，但是却也认为太过世俗的生活其实并不值得过。我有时也会教育我儿子，不要沉迷在世俗生活之中，就在前几天还因为他最近临考压力大，状态不好，训斥了他一顿。我要求他不要把高考太当回事，如果想当个数学家，就心无旁骛地研究数学去，不要随便更改自己的人生目标，不要浪费光阴，也不要有得失心。 我教导他任何时候都不要卷入世俗纷争之中，要把高考也当做世俗纷争之一。心中和眼中都只留自己所爱，长期坚持自己的理想，也就不会有患得患失之心了，更不会因为一时的成败而自我崩溃。失败了大不了爬起来继续前行，有恒心者事竟成，当然也要有最后成功不了也无所谓的豁达胸怀。…

这段日子我的大家庭不太顺利，意外一个接着一个的来，每一个都性命攸关。家族里的老人失足落水去世了一个，外甥女打了一针疫苗后出现严重不良反应，直接进了ICU，至今也没有完全脱离危险。还有一个亲戚遭遇别的灾难，也是搞得人心神不宁。 有好几个晚上我都整夜不能入睡，或者午夜时分醒来后再也不能成眠，想着怎么帮助自己的这些家人解决他们的问题。虽然我这个小家庭的日子依然还是一切安好，但近亲们的安危也很牵动我的心。我多么希望每一个人都能一切平安，过着岁月静好的生活，但这是一种奢望。 就连我自己，我也不能保证能一世无病无灾。我在这段日子里跟孩妈打了不少预防针，我告诉她如果有一天不幸事件发生在我身上，不管这不幸事件是什么，我希望她都不必为我忧心太多，好好过好自己的生活，要相信我自己能处理和应对。 我深信不疑的一点是，无论我自己遭遇什么，我不会有痛苦，我也希望家里人不要为我感到痛苦。哪怕是我卧床不能起来，或因为种种意外失去了现在的一切，记得只要给我一些书就可以。疾病和灾难对于我来说，不算什么。我曾经举目无亲，好几天都没吃过一顿饭，也曾在巨大的痛苦中眼睁睁地看着母亲撒手人寰，那种苦难我都熬过来了，这世上就没什么苦难还能打败我。 我告诉孩妈，无论到了哪里，无论遭遇了什么，我可以在阅读中进入无比宁静的状态，内心会充满平安喜乐。我希望她能明白，不幸对我来说不算什么，我可以排遣这世上一切强加于我身上的痛苦。所以，如果有一天我遭遇了什么不幸，她只要记得把我买的这些书送到我眼前就可以了。我和这个世界上的绝大多数人不太相同，我可以完全沉浸在精神世界里。 因为这些事情，我心中无比希望所有的认识和不认识的人都能幸福，希望他们身体健康，心情愉快，平安喜乐。虽然自己的家事很棘手，但这些日子我还是尽量抽出足够的时间，解决那些求助于我的癌症患者和患者家属的问题，温言安慰一些悲痛欲绝的癌症患者家属，也许我能给他们一些实际的帮助和精神力量，帮助他们渡过这段最艰难的日子。 每当我能缓解一个癌症患者的痛苦时，我都会由衷地感到快乐。人间有许多种痛苦，但癌症给人带来的痛苦可能是最严重的。人在最苦难的日子里，最需要的是这个世界上还有一些人可以给他们希望和温暖。我曾如此期盼过，因此如今就特别希望自己是那个给予者。只是我知道，有时我不能做到最好，尽管如此，我还是希望尽我所能去给予。 也许是年龄到了，也许是读的佛经多了，受到了慈悲的佛陀的感召，如今我的心比以前更柔软。见到那些正在遭遇苦难的人时，不由自主地就会产生强烈的同情心，有时甚至为他们的苦难落泪。那些年纪轻轻就因病夭折者，尤其令我心痛。

正月初四，我从老家动身去武汉，准备次日从武汉动身回北京。家人一起送我上高铁，父亲在送行的路上对我说，你不要全副心思扑在别人的身上，无论是对病人还是对家人都不必如此呕心沥血，要让每个人自己去操心自己的事情。你自己要节劳，保重身体。也就在这次出行前，父亲无意间对我说了一句话，他说他自感染新冠后，直到现在才算是完全康复了。因为此前他总有些轻微的不适，比如劳动后容易气短乏力，晚上睡觉会时不时出点虚汗。父亲的完全好转与我这次过年回家给他买的五剂中药有关，我到家看到父亲的第一眼，就意识到他穿得有点多，这说明他还有点畏寒。我按照我自己的经验方柴桂解毒汤去给他买了五剂中药。这个方子是我后期治疗老年新冠患者的特效方，几乎可以缓解大多数老人感染新冠后出现的各种症状。我父亲既往有冠心病史和肺气肿病史，感染新冠后出现点后遗症是在所难免的，所以我一到家就给他用上这个方子。到我出门时，父亲已经服完两剂药。服药后，之前出现的一些后遗症基本都消失了。但在我回家之前，父亲是不肯告诉我他有这些不适的，因为他怕我担心他，为他耗神。我没回家过年前，父亲在电话里告诉我他什么都好，只是不断地提醒我多休息，不要太操劳。父亲的这种舐犊之情，真是弥老弥深。这些年我因为临床实践工作量大，加上参加专长医生资格考试需要不断复习，而我们当地的医政管理部门办事又特别拖拉，一场考试拖了将近十年，让我们一年又一年的空等。加上我自己又很勤奋地撰写文章，这些确实耗费了我太多的心血，去年底这波全国性的疫情更是让我疲惫不堪。这一切都被父亲看在眼里，他担心我的身体吃不消。所以他不肯让我过度操劳，若非他无意间说的一句话，我是不知道他向我隐瞒他的真实情况的。这世上最爱我们的人总是愿意牺牲自己来成全我们，与此同时，他们还不希望我们为他们做出太多牺牲。父亲一直不善于表达自己的感情，但从这些细微末节中，我能感受到他的父爱。父亲还不厌其烦的叮嘱我与人接触时要注意尺度，包括对亲友。父亲告诉我与每个亲友都应该保持一定距离，不必太热心肠，主动去给亲友治病，即便对亲友也要执行医不叩门的原则。因为叩门求医是信任的表现，在生死问题上，亲友之间也未必有牢固的信任，没有信任的医疗是不会有好结果的。这种教诲其实是字字珠玑，只是我不断地违背父亲教给我的这些原则，不肯做见死不救的人，总是想着尽自己的一份力去帮助身边的人。可能是因为自古至今的医书中有太多的像孙思邈的《大医精诚》这样的文章，阅读这类文章多了，我们这些学医的便会不知不觉地受到影响吧！一个热爱医学的人，听闻或见到生病的人（尤其是有生命危险的人），总是会条件反射般地产生反应的。如果我们不曾努力过，病人去世了我们会内疚和遗憾。我的一个高中同学一年半前因病去世，我未能及时了解到他的病情，没有抢救过他，我这一年多的时间里想起他来都会觉得很心痛和遗憾。这些不是我父亲能够理解得了的，他最关心的是我。对他来说，自己儿子的安康才是最重要的，他甚至不惜牺牲自己的安康，也要保护儿子的周全。所以我回老家乡下后，有些我们本地的患者要到我家里去看我，都被我一口回绝了，我让他们统一在武汉找我。我不能让我父亲眼见着我仅有的几天休息时间也被这样占用了，那会让他难过很久的。回京的路上，我反复想着父亲的一些叮嘱，也在反思自己的一些做法，我父亲作为旁观者指出的我的问题，一定客观存在。这些诚恳的话，只有像我父亲这样深爱我的人才会跟我说。每个月我给父亲两千块钱的养老金，他都省吃俭用，轻易不花，因为他从不希望自己成为我的负担。前几年还总想着自己劳动养活自己，即便是现在，他仍然在家里种了点蔬菜和菜籽，尽量实现蔬菜和植物油自给自足。一个七十六岁的老人，还在以他的方式爱着自己的子女。对我父亲来说，我能多关爱自己一些，他也就能放心很多。人到中年，是该寻求一种平衡，凡事应适可而止。

人世间最难做的是基础工作，因为基础工作量大、繁琐、枯燥无味。大多数人喜欢走捷径，希望一步到位，不愿意下苦功夫把基础打好。结果就很容易虚度年华，一事无成。遇到一点风吹浪打，就不知所措。 年少成名是小概率事件，绝大多数年轻人在这世界上都需要从基础工作做起，厚积薄发，大器晚成。所以，如果我们这辈子不想虚度，就要选一个自己喜欢的方向，从基础做起。基础工作任何时候做都不晚，而且需要一辈子不断地做。基础打得越扎实，做起工作来才会越顺手。 这三年因为疫情冲击，我和大家一样，很受影响，但是这疫情还没把我的一切都毁掉。我由衷地感谢我的读者和患者们对我一如既往的支持，但是说句心底话，我最感谢的是我自己。在过去十多年甚至可以说更长的时间里，我一直都在努力夯实自己的基础，持之以恒地学习，几乎没有虚度过一天。 孔夫子说他十五而有志于学，我大概是从高二开始到现在，就一直处于湖北省高中生的那种生活模式之中——我们没有周末，只有月假和寒暑假。湖北的高中生挺苦的，每个月放一两天的月假，至今我的外甥和侄子们仍然如此。奥赛生甚至连寒暑假都没有，我的寒暑假就是在学校里刷奥赛题度过的。寒暑假食堂不开门，我们就在老师家吃饭。 我其实不大赞同这种教育模式，用时下的流行语来说，它太卷了。但要说它一无是处，我也不同意，它让一个人习惯了努力。我们黄冈地区的老师，并不是那种死板的老师，像我这样的学生，他们就给了很大的自由。我在高中时代被允许不必按部就班地上课，可以靠自学来完成学业，老师只在旁边起辅助作用。我如今能够自动自发而且一日不辍的学习和写作，是高中时培养的习惯使然——习惯对一个人的影响是终生的。 我的同学中有许多人比我聪慧，但是像我这样能坚持一点一滴的积累，持之以恒地打基础的人也不多。所以在我的同学中，我现在属于相对来说比较自由的人，我在三十岁前就实现了财务自由和时间自由。我的许多同学可能比我富有，但是比我自由的可能不多。 如果我们认同自由是人生中最宝贵的东西的话，那么也可以说我通过自己的努力，获得了这个最宝贵的自由。当然，有的人认为财富最宝贵，那从这个角度来说，我算不得什么人生的赢家。不过，我个人很满意自己的生活状态，因为它是一种平衡的状态，既不富足，也不匮乏，但很健康和自由。 我的确有点佛系，但是仅仅看到我很佛系的人对我的了解只停留在皮毛上。我从来都没有躺平过，在学生时代，我是全校最刻苦的学生之一。出了校门，绝大多数人不再读书，但是我依然像高中生一样每天都在读书。 我掌握了许多技能，不仅在努力学医，我也能写文章，写代码。我出身贫寒，年轻时为了解决财务自由问题，让自己有足够的时间和精力去做自己热爱的事业，我二十多岁时曾与一百多个国家的人做过生意，积累财富。我是最早的一批从事跨境电商的人，每天用英文写大量的商业信函。如今我每天都在学医，我的文章是我自己在写，网站也是我自己在建。任何一个人要想掌握好这些技能中的一项，都需要有一定的智力水平，同时还要付出足够的努力。 这些基础打下来了，我如今就不怕任何风吹浪打。可以过上自由自在的生活，学自己喜欢学的医学，做自己热爱的事，不用求人，也不用急躁。即便世界在闹各种危机，我也有充裕的能力去应对生活中的各种困难。…

我活了四十多岁，绝大多数时候，我对自己的生活满意度都很高，甚至可以说，我已经满意得不能再满意了。这不是因为我拥有的多，而是因为我所求的少，我对生活从未有过太多期待——不期待就不会有失望，不失望就不会沮丧。我常常说我所求不多，所得已足，我得到的的确比我想要的多多了。 我想要的生活很简单：食有米饭、馒头、蔬菜，一日三餐不饿肚子，穿最便宜的衣服和鞋子，有间陋室遮风避雨。如果有盈余，就尽可能多买些书，在阅读中打发时光。不追求出人头地，也不与人争高下，辩是非。不需要衣着光鲜，我可以一辈子都只穿布鞋，衣服只要没穿破，可以穿一二十年不扔，随时坦然恭候死神接我走。对我来说，这样的生活非常幸福，无须多求，无压力。 在现在的这个季节里，我喜欢在午饭后坐在椅子上或趴在书桌上看着书，晒会儿太阳，晒的时间不长，一刻钟到半个小时左右。晒着晒着，书就掉了，人也睡着了——睡的时间更短，几分钟到一二十分钟后就会自然醒来。 这就是我的午休，它让我的生活变得特别美好。我小时候在乡下长大，乡下人没事时就会像我这样，在自家门口晒太阳打瞌睡（农闲季节，乡下的生活是很美好的），我至今仍然保留了这样的习惯。中午的瞌睡会让人整个下午都精神饱满，活力十足，心情愉悦。人的幸福其实很简单，摆脱劳累，身体舒适，精力充沛，人就会很幸福。 因为没有必须完成的工作目标，所以我的生活没有计划表。我活了四十多岁，即便是在学生时代，也不习惯自己的世界里有一堆的学习或工作计划。我从来都不耐烦被催着完成某项工作，所以我从中学时代开始，就选择了自由地学习、生活和工作，拒绝顺从任何规则。我身边的人中，没有谁能像我这样一直这么倔强地活着。我必须得感谢我父母，他们几乎从不干涉我，若非如此，我这辈子应该不会如此自在。因为这个原因，我也很少干涉我的孩子。 我在很小的时候就曾思考过人为什么而活着的问题，我父亲非常仔细地保留了我在初中时写的日记，这些日记让我得以了解自己在那个年龄段的想法。我翻看日记的时候，很吃惊地发现自己在初中时的想法就和现在差不多——根深蒂固的平等意识让我在那个年龄就已经明白，只要自己感到愉快，这辈子怎么活着都可以，我不会比别人高一等，也不会有人比我高一等。 当一个人平视整个世界，对任何一种选择和任何一种生活状态都一视同仁时，他就能做到随遇而安。无论他处在何种状态，他都能安之若素。与此同时，他也不容易妄自尊大。自卑和自大者的人生视角都存在一定程度的倾斜，前者仰视他人，后者俯视他人。一个人能平视他人时，自卑和自大这两种情绪就都不可能出现在他身上，他成年后也不容易迷信权威，不喜欢自我造神。 我在教育孩子的时候，最重视的一点就是让他学会平视世界。我认为这对一个人来说非常重要，许多人之所以一世奔波劳碌，汲汲于名利，无法做到顺其自然，归根究底，只不过是因为无法平视这个世界，所以总有太多的不甘心。如果我们内心中有根深蒂固的平等意识，就不会成为外界的奴隶，而会更多的去顺应自己的内心。 我想绝大多数人内心深处真正喜欢的是自在的活着，而非其他。即便有些人在人生的某一阶段追求过其他东西，我相信终有一天，他最期待的还是自在的活着，因为这是由人性本身决定的。 人类在进化成今天的这种状态之前，在地球上已经自在的生存了几百万年，我们的远祖也曾像其他动物一样，没有功利心，也没有与其他人攀比之念，衣食足，就悠闲自在地躺在树下，晒着太阳，享受生命。…