人生感悟 (308)

周志远

病者生存——当医学对我们束手无策时

有很多病,医学是解决不了的,无论现代医学还是传统医学,都无法解决所有的疾病问题,总有一些医学难题并非医生能解决。作为患者,如何在医学解决不了我们的问题的情况下,相对的生活得更好一些呢? 在这篇文章中,我是以一个病人的身份,而非一个医者的身份来谈一个病者生存的策略。 我从出生开始,身体就不如一般儿童健康,小时候一直尿床到七八岁,发展到后来就是从小就尿频。由于父母很早就出外务工赚钱供我们兄妹三个上学,所以我从初中开始,就是留守少年,缺少父母的照料,生病了就只能自己去想办法。 大概是在高一的时候,我有一次感冒后,未及时治疗,发展为肺炎,我们乡下的赤脚医生给我打了很长一段时间的氧氟沙星,从此以后我就咳嗽不断。直到如今四十岁,再未断根过。二十多岁的时候,还发展为哮喘。 咳喘非常的折磨人,我因为这个病,把北京大大小小的治疗咳喘的专家看了个遍,其中不乏院士级别的中西医名宿,但是无一人解决了我的问题。二十五岁的时候,我几乎一天二十四小时都在咳和喘,完全无法睡觉。那时候我的儿子正在娘胎里,孩子妈觉得我们的前程很灰暗,非常希望和我一起一死了之。 也就是在这种绝境中,我不得不自己去求助于国家图书馆里汗牛充栋的医书,我开始埋头学医解决我自己的问题。最终这个问题在我采用了一些看似很可笑的方法后,得到了明显的缓解:我用热毛巾热敷胸部和背部,同时每天坚持做各种扩胸运动,想尽办法改善睡眠质量。之后我大概十五年没有再为咳喘折磨过。 如果不是最近一年多的时间,因为病人太多,过多的疲劳,又有复发的迹象,我差不多要忘记自己是个咳喘病人了。长期的咳喘最后都无一例外的发展为慢性肺阻塞,而慢性肺阻塞在人类死因排行榜上是前三甲。 我同时还是个乙型肝炎病毒携带者,高考前体检,我很不幸的被告知,我是乙肝小三阳。乙肝也是尚没有解决的世界医学难题。而且大概三分之一的乙肝患者,最终都会罹患肝硬化或肝癌去世。 在二十多岁,我的事业正蒸蒸日上的时候,我的母亲又先后患了脑溢血和胃癌。这之后的岁月里,我的生活的主题之一,就是照顾我的母亲,带着她四处求医问诊,自己遍阅中西医典籍,努力缓解母亲的痛苦,延长她的寿命。 我曾经是我们学校理工科第一名,在校期间每一门功课都可以考到全校第一名,我们湖北省全省联考时,我也名列前茅过。像我这样的高平衡的学生并不多见,有很长时间我对现代科学非常有信心。…

继续阅读全文...
周志远

由医入道

2012年7月,我的母亲刚去世两个月左右,我在家为母亲庐墓守孝。父亲和我都很悲伤,尤其是父亲,常常失控,任何能勾起他对母亲的回忆的事都会让他泪流满面。 因为怕父亲悲伤过度,我带着他去周边的一些地方转了转。有一天我们转到了蕲春中药材市场,并在那里遇到了一个开中药铺的老道,他一身道士的打扮,却在那里开了间中药铺。这显得有些格格不入,引起了我们的注意。 我们驻足观察了他很久,老道可能有八十多岁,但是真正是一位鹤发童颜的老人。他扛着一麻袋的中药材,仍然是一副若无其事的样子。而且还为人针灸和开方,我对他非常好奇。 他也开始注意到我们了,我们攀谈起来了,在谈话的过程中,我知道他是与我们湖北黄冈隔着一条长江的江西人,既是道士,又以中医医术给人治病几十年。我诚恳的请求他收我为徒,传授我医术。 老道倒也爽快,直接答应了我,不过他提出了一个条件,他希望我能为他找一个道观落脚,他不希望在中药材批发市场卖药,同时他需要我在道观里跟他学习三年。 那一年我的儿子才七岁,我尚有照顾儿子和老父的责任在身,想了想,觉得不现实。并且寻找一家道观,让他在那里养老也不太容易。我愿意带着他跟我一起生活,给他养老,但是却没有办法给老道长找到一家愿意收留他的道观。这件事情就只能这样作罢。 这是我第一次与道医接触,此后的这些年,因为我写的文章多少有点影响力,不断的有道医来接触我。我与一些道医互相学习和切磋,彼此均有一些收获。我在国家图书馆和西单图书大厦的中医书架下,也邂逅了几次道医。这些特殊的一身道士打扮的读者,格外引人注目。 最近,我又去访问了某个遁迹人间的道医。道者寡言,我们彼此的交谈极为简单,相交也正如古人所说的那样“君子之交淡如水”。 访问他的那一天,适逢我的一位与我相交了近十年的乳腺癌患者在微信上找我,我告诉她我正在体验一下既为道者又为医者的生活,她笑称像我这么热血的人,不太可能会成为我想成为的那种道医。 我之前的确是个热血青年,梁启超曾说自己“饮冰十年,难凉热血”,但是我与他的人生经历多少有些不同。我这十多年,一直在与人类最终极的几大人生主题——生、老、病、死打交道,我的热血确实凉下来了。…

继续阅读全文...
周志远

父亲的变化

家父现在也是个七旬老翁了,最近因便秘在家找医生治疗无效,到我身边来,接受我的照顾和治疗。 和以往每次到城里来呆不长不一样,父亲这次很希望自己能长期的待在我身边。以前他都只有一个短暂的在城里居住的计划,这次倒是希望余生一直住在城里。 因为父亲懂音律,所以在乡下老家,他被村里的民乐队招揽过去,成为一名业余乐手,村里有人办丧事或者喜事,都会请他们几个去吹吹打打,活跃一下气氛。 父亲说,今年他已经参加了近十次葬礼了,送走了很多同龄人,所以感觉不是很好,总觉得自己也将不久于人世。 村里人搬走的搬走,死亡的死亡,留在村里的人口一天比一天少。虽然我们村算得上是我们县最大的村落之一,但如今随着时代的变化,也冷清了很多。邻居们十去七八,家家户户的门上常年都是一把锁。以至于到晚上,父亲在家住着都会觉得害怕。 社会的发展,改变了村庄,村庄的变化,改变了父亲。以前我每次把他接到身边来常住,他都会留恋老家,这一次是真的不再留恋了。老伙伴们走得越来越多,儿孙又不在自己的身边,留守在村庄的老人们,越来越孤独了。 刚来时,我感到老父略有抑郁的迹象,在我身边待几天后,这种老年性抑郁明显在减轻。 头几天,他的近期记忆力衰退到令我吃惊的程度。我给他服用的益生菌添加剂,每一顿他都要问我用量是多少。刚刚收拾好的东西,一会儿就不知道放在哪里了,过了几天这情况明显地改善了不少。 刚开始时,我有些担忧,因为父亲的一系列症状,跟老年痴呆症的早期症状很相似。我大姨父患老年痴呆症几年了,回去看着他不能自理的样子,我也深怕自己的老父和大姨父一样老年痴呆了。 所以只要一有空,我就带父亲在家附近散步,陪他聊天,没有病人来找我的时候,我也会把他带到我工作的地方来,让他坐在我身边看书,听我弹弹琴。…

继续阅读全文...
周志远

遁世妙术:哑、聋、傻

力的作用是相互的,当我们影响外界时,外界也会影响我们。所以一个人是否能够在这个世界上少受干扰的活着,完全取决于他自己对这个世界的态度。 人是群居的动物,不可能不与外界打交道,在打交道的过程中,也不可能完全没有摩擦。 要想减少摩擦,活得更轻松自在点,得学会一些遁世妙术。我可以用三个字来高度概括那些智者们总结出来的遁世绝技:聋、哑、傻。 人的口舌,除了吃东西之外,最大的功能就是说话,人世间的闲言闲语是最多的,如果一个人混迹在世间,总是希望在各种流言蜚语中寻找心理平衡的话,那就会活成一场不折不扣的灾难。 闲话,无论是去听,还是去说,都是既浪费时间,又会招惹麻烦之举。佛经中列举了人生二十难,其中之一就是“不说是非难”。世间说是非之人很多,若我们自己不幸成为了其中的一员,就当想办法从这泥潭中拔出来。毕竟,当个长舌妇是件很恶心的事情。 所以,人当哑则哑。闭嘴是一门比说话更高深的学问,闭嘴需要一个人有足够的修养和自我克制能力。 若我们自己不幸陷于别人的流言蜚语之中,那也应该当机立断,立即远离这种是非。佛教说,是非以不辨为解脱。费力去为自己分辨,只会陷入更大的是非之中。 中国古代高僧寒山和拾得的一段对话颇有启发性,寒山问:“世间有人谤我、辱我、轻我、笑我、欺我、贱我,当如何处治乎?”拾得曰:“你且忍他、让他、避他、耐他、由他、敬他,不要理他,再过几年,你且看他。”拾得的这种态度,就很值得学习。 所以,人当聋则聋,世间的闲言碎语,不听也罢! 《红楼梦》中有句经典名句:“机关算尽太聪明,反误了卿卿性命”。精明人多不长寿,傻子反而有后福。人生最怕的就是太“聪明”,事事怕吃亏,事事怕上当者,必定会陷入不断的纷争之中。…

继续阅读全文...
周志远

中年减压:删繁就简,去伪存真,律己恕人

当一个人活到了中年,面临“上有老,下有小”的人生局面时,他会实在的感到生活存在很大的压力。 可能有无数次他希望卸下自己肩上的担子,把生活过得轻松一些。但是一觉醒来,嗷嗷待哺的“小”和需要赡养的“老”,以及因为工作的关系,已经承担起的大量的责任,都在提醒他老老实实的回到日常的轨道中去,继续“痛并快乐”的奋斗着。 中年人是最需要减轻压力的一个社会群体。人到中年,精力逐渐不如青年人充沛,但是需要承担的责任却很重大。青年人还可以肆无忌惮的挥霍自己的青春,中年人却不得不比青年人“现实”很多。 中年人确实看起来比青年人“油腻”很多:越来越不修边幅,在生活中也越来越不那么浪漫,多数中年人既世俗又市侩。 傲慢自大的青年人对中年人的这些特点不屑一顾,就如贾宝玉对结了婚的女人不屑一顾,觉得她们越来越面目可憎一样。但是一旦这些青年人也步入中年,挑起了自己的人生重担的时候,他们会发现,自己会与自己曾经看不惯的油腻中年们一样,变得既世俗又市侩。 我在中年人中可能算是一个另类——虽然也承担着养一家老小的责任,但是比多数同龄人过得诗情画意一点。但是我却由衷的理解和倾佩我的同龄人们,对他们世俗和市侩的一面深表理解和同情。我相信绝大多数的中年人并不愿意世俗和市侩的活着,他们也渴望延续青春期的浪漫与激情,只是生活已经不允许他们这么做了。 中年人是我打交道最多的一个群体,我接触到的绝大多数患者或患者家属都是中年人。我看着他们步履维艰的为自己和自己的家人的生存问题奋斗着,即便他们的职业很不受人尊敬,他们仍然忍气吞声的坚守着,。因为他们的亲人们,需要他们去支撑住一个家。 尤为可悲的是那些人到中年的患者。我相交了多年的一个肝癌患者,自己患了肝癌后,依然辛苦的在为事业打拼着,因为他不但需要为自己赚钱治病,还需要赚钱养家。 当他的生命快到终点时,他的家人希望把房子卖了去为他做最后一搏,他拒绝了。他坦然的接受了死亡,他知道自己大势已去,并不希望因为自己贪生怕死而让自己一家老小从此过着连住房都没有的生活。 他患了巨大型肝癌后,自己一边经商筹措自己治病的费用,一边养家糊口,居然还能顽强的存活十多年。他临终前希望我为他做的所有的临终关怀治疗,我都一口答应了。只是他在生活中磨练出来的令人感动的修养,让他不愿意过多打扰任何人,包括治疗他的医生。…

继续阅读全文...
周志远

身虽有病,心无忧虑,礼敬众生,适时沉默

最近,英国一位长寿的老太太埃塞尔去世,享年114岁,据说她最大的特点就是心无忧虑。这跟中国已故学者周有光有点像,周有光去世时113岁,此老一生乐此不疲的研究学问,即便在文革时期被关了牛棚,仍然是无忧无虑的。有这样的心理承受能力,想不长寿都难。 人要做到心无忧虑,很不容易。去年,我们村的一位百岁老人瑞也去世了,家父说,这位老人是我们村最贫困的老人之一,儿女也不怎么孝顺,一辈子家里连电灯炮都不用,更遑论其他电器。倒是她也从不发愁,无论生活境况是好是坏,老人都不介怀。有点毛病全靠抗,根本不去医院。 我的体质不是很好,查出乙肝也有二十年一了,我想我的乙肝大概是小时候共用针头接种各种疫苗传染上的,因为我与家人从未隔离的生活了四十年,他们也没被我传染上乙肝,我自己家里,除我之外,无一人有乙肝。所以既不可能是母婴传播,也不可能是与家人共同生活造成的。 我学医,自己是知道的,大概有三分之一的乙肝患者最终将死于肝癌或者肝硬化,所以多年来我不抽烟不喝酒,也不敢太劳累。 三十岁后,我的个人情绪非常稳定,心理承受能力很强。很少有人能让我有恚怒之心,这得感谢这么多年阅读的那么多的人文社科类的著作,它们让我对这世间事理解得很透彻,所以凡事都不易引起我内心的激动。 我无意于与任何人为敌,别人来挑衅我,我也尽量退避三舍,我不是公鸡,用不着那么好斗。自从医以来,几乎每个月都会有各种各样的因为不理解而骂我的咨询者(而且都是从未付费过的咨询者)。无论别人骂得多难听,我都礼敬他们,从不还口,只不过只要他们骂出口,我也绝不假装慈悲的还留着他们,一定都会把他们彻底删除。恕我自私,不能与这种人为伍,减寿的事情不能干。 我的公众号里也经常有人试图挑起口舌之争,我也一律拉黑了事。生命中有太多的事情比与人发生争执重要多了,凡是具备公鸡般好斗的性格者,我都一律敬而远之。 生气,对一个肝病患者来说,是愚蠢的慢性自杀行为。争执,也只会浪费生命。我执着的学医,其中有一个很重要的原因是自己也为多种疾病纠缠着,我希望自己有一天能够解决自己的各种健康问题,或者最起码可以照顾我自己,不给家人们添加麻烦。 我写的文章,经常有人剽窃,甚至我发的我书房的照片,都有其他中医师剽窃过去,当作自己书房的照片,去宣传他们自己。我虽然知道(因为很多看他的朋友圈的病人会第一时间告诉我),也懒得去计较。 一来这是互联网时代很难避免的事情,二来这些剽窃者,也已经因为他们的剽窃行为在很多患者群中成了耻笑和鄙视的对象,假以时日,苦果自会瓜熟蒂落。我知道这些剽窃我的文章的人,每天都在看我写作的新内容,希望他们看到这篇文章时,知道适可而止,及时收手。…

继续阅读全文...
周志远

德国总理默克尔:人要将“品格与自制”作为行事准则

2019年5月30日,德国总理默克尔(Angela Merkel)受邀在美国哈佛大学担任毕业典礼演讲嘉宾,默克尔在演讲中分享了自己在东德成长的经验,同时不点名的批评了美国现任总统特朗普的一系列的旨在制造对立与隔阂的政策。默克尔勉励所有毕业生“摧毁助长民族主义的无知之墙。” 在演讲的最后默克尔勉励哈佛大学所有的毕业生,在未来的职业生涯中一定要将“品格与自制”(integrity and self-control)当作行事的准则。默克尔的演讲受到了哈佛师生的高度欢迎,现场掌声雷动,欢声四起。 “品格与自制”是帮助人类摆脱弱肉强食的丛林法则,走向文明的最重要的素质。己所不欲,勿施于人,唯有人人懂得自制,社会才会有友善与和平可言。品格与自制力也是一个人在社会上安身立命的基础,没有品格,缺乏自制力的人,很难获得他人的信任和支持,最终只能走向孤立。 法律、道德以及各种社会规则,归根结底,都是为了维护社会和平而设置的。落实到执行层面上,只能依靠每个人自己的品格和自制力来约束自己的行为。一个人的品格和自制力,若是能够产生足够的约束力,使得他为善去恶,他就可以成为一个对社会有害无益之人。 积极心理学之父塞利格曼认为,人类的那些美好的品格,可以给人带来无穷无尽的快乐,助人是真的能够带来快乐的高尚之举——而且这种快乐,较之于获得物质回报带来的快乐,更为纯粹和持久。 所以良好的品格,也是积极乐观心态的基础。从小重视孩子的性格教育,培养孩子的美德,培养孩子的自制力,相当于向未来长大的孩子送了一份一辈子取之不竭、用之不尽的丰厚的礼物。 人过度的自私和自我,会给自己带来很多烦恼。因为这个社会上没有多少人愿意和太自私和自我的人打交道。自私和自我,看似在保护自己,实际上是在为自己树敌。只是有些人在长期的惯性思维的作用下,不能够看到这一点而已。…

继续阅读全文...
周志远

童年,故乡,以梦为马的人生

1 我的父亲是一个颇有才华,也很自负的农村人。虽然他因为家庭条件和家庭成分不好,只读过小学,就无缘继续读书,但是他自学成才,对琴棋书画医武样样都会一些。 小时候我很希望父亲教我音乐,因为幼年的我,对音乐有非常强烈的爱好。但是父亲觉得读书才是最重要的,他认为读书是我们那一代农村人唯一正确的出路。所以他不愿意让那些杂学分散我的精力,影响我成才。他唯一肯教我的是武术,我父亲希望自己的两个儿子长大后文武双全。 父亲是岳家拳的学习者,我们当地很多人学习岳家拳。据说岳飞遇难后,岳家军的一部分躲到我们那里避难,用于两军对阵实战的岳家拳也就在我们那里落地生根了,通过师传徒、父传子的方式代代相传。 我记得很小的时候,父亲就要求我兄弟俩跟着他练习站桩,锻炼下盘功夫。岳家拳尤其重视桩功,岳家拳的桩功讲究“不丁不八”,两条腿分开,站成既不像“丁”字,又不像“八”的姿势,站姿似蹲非蹲,这种站桩练习能很好的锻炼腿和腰部的肌力。两军对垒时,战士下盘稳固很占优势。 从小我就厌倦打打杀杀,所以对武术一点兴趣都没有。但是我的父亲和四叔是我们本地赫赫有名的拳师,岳家拳的家族式传承,很少会在乎孩子是否有兴趣,不练,长辈就打骂。这种教育方法野蛮,但是有效。 幼时练武,最大的好处有两个,一是培养了人的耐力,二是锻炼了一个人的武勇精神,学武之人,从小胆气过人,无所畏惧。 农闲时父亲让我们兄弟俩练桩功时,很多时候他自己是在旁边陪练的。站桩的时间太短了,他会斥责我们偷懒。而我是真的想尽办法在练武的问题上偷懒,只要父亲一走开,我就会放松下来。 我哥哥总是能够一本正经的练着,他小时候是一个武痴,他不但练习岳家拳,还练习硬气功,他经常用自己的脑袋去撞墙或者树木等硬物。有一次我们俩在家,他练习硬气功的时候,把自己撞晕了,好半天才醒过来,吓得我够呛。 他还痴迷于“模拟实战”,经常要我和他对练。父亲教给我们的拳术,我们其实都不知道如何拿来实战,所以所谓的“对练”,只不过是摔跤和打王八拳而已。…

继续阅读全文...
周志远

学无止境,行贵有恒

早上起来,打开微信,一个儿童肿瘤患者的家长告诉我,他的孩子腿已截肢,另一个儿童肿瘤患者的家长告诉我,他的孩子手已截肢。他们都希望能够从我这里得到帮助。昨天晚上,有个孩子的家长苦苦恳求我对他刚刚从ICU病房里出来的孩子施以援手。 看到这些信息,我的心不能平静。那些活蹦乱跳的健康孩子们,在成长的过程中遭遇了一点点的挫折,他们的家长都会忧心如焚。和他们相比,儿童肿瘤患者所遭遇的痛苦,简直难以用言语来形容。这些折翼的天使们的整个家庭,已完全笼罩在黑暗之中了。 一大早起来,我花了几百块钱,又从Kindle上买了几本儿童肿瘤医学方面的电纸书,和一些中医儿科专著,即买即阅。我还有很多解决不了的问题,需要从这些著作中寻找帮助。 我没有拖延症,因为生活已经不允许我拖延。求诊的患者和患者家属,殷切的希望我能帮助他们。我也许救不了这些患者,但是可以减轻他们的痛苦,延长他们的寿命,这也是有意义的。 我对物质的追求本来就少,而自己现在又什么都不缺,吃得饱,穿得暖,有地方住。我本来可以不如此勤奋的工作,过着清闲的日子,但是心始终放不下这些患者们。 偶尔看到河边钓鱼的闲人,我的内心也无比羡慕。钓鱼曾经是我的酷爱,小时候我可以整天在外钓鱼,痴迷到饭都不肯回家吃的程度,但是我现在平均十年钓不上一回鱼。 学习是一种习惯,从医后发现学习更是一种需要,没有人逼迫,但是自己一天不阅读,便会心中发慌。我一直笔耕不辍,一年365天,几乎从未间断过,再忙也要写点东西,只是希望自己不要把这勤奋的习惯改掉。惰性一旦占据上风,人就很容易放纵自己。 古人说学无止境,学医更是如此。在工作中,因为失败的打击,照顾的患者的陆续死亡,医学的无力感一再被放大,医者心中时不时会充满了挫折感。这种挫折感,唯有在不断地学习,不断的摸索,不断地提高自己的水平的过程中,才可以逐渐释放出来。 医生,是病人和病人家属最后的精神支柱。所以医生不仅仅只有照顾自己和家人的责任,医生也有照顾病人和他们的家庭的责任。 有很长一段时间,我不愿意接收儿童肿瘤患者,因为看到这些天真无邪的孩子被肿瘤折磨得不成样子,心中岂止是震撼,简直饱受折磨。…

继续阅读全文...
周志远

贪婪是人性深处的癌症

人性从本质来说是贪婪的,所谓道德,只不过人类在迫于无奈之下的自我约束手段之一,法律只是社会为了保障大家能遵循基本道德而设置的一道底线。假如没有道德和法律的约束,人类是不会有和平可言的,贪婪的人性会让人类每天都生活在战火之中。 只要有可能逃避掉惩罚,贪婪的人性就很容易占上风,道德只能靠边站或者被用来做装饰用的幌子。癌细胞也是贪婪的,它为了自身的繁殖和发展,在人体内攻城掠地,无所不为。 贪婪的人性和人体内的癌细胞具有很大的相似性,且二者都不容易被战胜。对付它们的法则也差不多,一方面要靠教化,另一方面要靠打击。 宗教家和教育家认为,通过教化,可以改造人性,使人这种贪婪成性、奸滑好杀的物种变得文明起来。这就像一些医生总是试图将癌细胞改造成正常细胞一样。只是遗憾的是,这种愿望不容易实现。 宗教和教育最后还可能会变成战争的工具——而战争实在要算人性贪婪的一种极致的体现。总有一些人为了争夺资源,视另一些人的生命如草芥。癌细胞也视人体为草芥,它只在乎自己的生存和发展,不在乎宿主的死活。 我对人性的认知既不悲观也不乐观,但很务实。我几十年的人生体验告诉我,包括我自己在内的所有人,都或多或少的存在贪婪的一面。只是有的人能克制住自己,有的人不能而已。如果不断的刺激一个人的欲念,那他贪婪的天性就有可能不断的膨胀。 事实上,人的大脑在不断的刺激下,会发生一些变化的。久习乐器者,对音律的反应速度比常人快。常为贪婪所诱惑者,只会越来越贪婪。 我畏惧贪婪,因为我深知贪婪之可怕——它会让一个人失去安宁和平静,也会让一个人失去理智和冷静。身后有余忘缩手,眼前无路想回头。为贪婪所控制的人类,总容易不见棺材不落泪。 虽然我是个无神论者,且极其反感宗教对人洗脑。但我却很愿意如真正的宗教徒一样,把自己的欲望降到最低,克制自己内心深处的贪婪。人克制自我欲望的能力,也是要训练出来的,绝对不会凭空产生。 人性的这一癌症,一旦失控,它就能吞噬掉一个人身上很多美好的东西,会把一个人拖进人生的泥潭。多少人因为战胜不了自己的欲望,而苦不堪言哪!

继续阅读全文...