更多文章

今年是我母亲去世后，我唯一没有在清明节回去给她上坟的一年，我不能确定的是明年和后年我是否能够回去给她上坟。 有人跟我说，我们现在是劫后余生。我对这种说法很怀疑，我们真的走到“劫后”了？我国的疫情结束了？现在就可以说劫后余生了？ 如果劫难还没有停止，谁都不好说自己能不能有“余生”。我想全世界的病毒学家和流行病学家都不敢说疫情什么时候结束，也不肯定今年的晚些时候或明后年我们是否还会迎来一波又一波的新疫情。 如果信心喊话可以结束这场灾难的话，那是最容易的事情。可惜信心喊话解决不了多少问题。今天我看了印尼街头的新冠肺炎患者倒地抽搐的视频后，仿佛看到了两个月前的武汉。我也看到我国学者石正丽从武汉市的一群猫的身体中发现了新冠病毒存在的证据，这些让我对前景不乐观。 病毒已经在全球蔓延开了，再加上人畜公染，病毒不断的进化，那么从科学的角度上来说，我们离最终解决这个问题之日遥遥无期。中国历史上的大型瘟疫都是一波接一波，一年接一年的发生，有的时候连续5-10年瘟疫都在持续不断的发生，直到很多地区人都死绝了才结束。 所以我不确定我什么时候可以回老家给我母亲上坟。 今年我家亲戚因为新冠肺炎的影响，去世了两个。他们都是因为湖北省出现医疗挤兑，导致无法及时就医去世的。如果我国驻法大使说的话靠谱的话，那么我国死于新冠肺炎导致无法就医的其他患者数字是死于新冠肺炎的3-5倍。 用我父亲的话说，这些人“就像死了一只狗一样”无声无息。他们死后，没有葬礼，没有人哀悼，去世后被迅速的埋葬。我的两个亲戚因为在乡下，所以是土葬而非火化，至亲之人安葬了他们。 在这样的灾难面前，生命变得非常廉价，眼泪也很廉价。有很多湖北人在盼望着有人向我们道歉，盼着我们的社会有反思。不过我们一次又一次的失落——并没有人真的在乎我们内心深处的感受。 我们的亲人在可以不死掉的情况下，无缘无故的死掉。我们自己觉得很不忿，但是在其他人看来，或许我们还应该感恩戴德，而不是哭哭啼啼。…

前外交部长李肇星先生说自己在赴任前曾去请他的老师季羡林先生赐教，季老赠给他一句话：“不说假话，真话不全说。” 季老是我很敬仰的一位国学大师，季老的文章我读了很多，但是季老私下教诲自己学生的这句话，短短九个字给我留下的印象却比他的那些长篇大论的文章深刻多了。 我以前是个畅所欲言的人，而且一直希望尽力做到客观，我认为坦诚是客观的基础。所以我曾经一度对季老的这九字真言不认可，觉得说话吞吞吐吐的不如不说。不过遗憾的是，跟这个社会打几个回合的交道后，我便不自觉的照着季老的九字真言来行动了。 不说假话是做人的底线——但并非每个人都守得住这条底线。有些人太坏了，从根子里就不想守住这条底线，只要有好处，什么假话都说得出口；有些人是被迫放弃这条底线。 真话不全说是我们生存在这个世界上最无可奈何的事情，谁不想畅所欲言？但是祸从口出的古训并不是白说的，不知道有多少人因为这条古训而命丧黄泉。 我们历来不缺举报自己老师的学生，也不缺陷害亲朋好友的败类，陌生人为自己的个人利益而去构陷另一个人更是毫无心理障碍。 有的人昧着良心专干构陷他人的勾当，我的读者中就有不少这样的人，所以一个人说话时是需要与这些人斗智斗勇的。 活在这个世界上，要学会不给人留把柄，同时也要学会从别人的只言片语和蛛丝马迹中去甄别他们的为人，并判断自己是否应该防范和屏蔽他们。活着活着，就不由自主的活成了林语堂先生所说的老滑的中国人了。 林语堂用老滑而不用老奸巨猾来形容中国人的这一面，大概是因为林语堂想把个体因为无奈而作出的这种选择中性化掉吧。毕竟对于渺小的个体而言，我们在担惊受怕中活着时采取的自保行为实属不得已。 只是时间一长，我听人说话，总是不免多了个心眼，怀疑别人话里有话。而自己说话，也总皮里阳秋，也是话里有话。这样的交谈实在让人难受，所以就越来越沉默了，凡有陌生人在场，我都习惯一言不发。…

​1940年，陈高佣曾出版过《中国历代天灾人祸表》，陈高佣从《资治通鉴》和《古今图书集成》等古代著作中整理出了一份中国瘟疫编年史。 本文根据他的整理，列举出公元前243年-公元1911年中国发生的瘟疫史。 当然，这份编年史不可能记录下中国历史上所有的瘟疫，肯定会有遗漏。 公元前243年，瘟疫波及全帝国。公元前38年，瘟疫、饥荒和洪涝灾害共同造成河南、山西和山东等地受灾严重。 公元16年，瘟疫导致大规模的侵入南方的胡族损员百分之六七十。公元37年，江苏、江西、安徽、浙江和福建等地流行大瘟疫。公元38年，浙江等地流行瘟疫。公元46年，饥荒和瘟疫造成蒙古十死六七。公元50年，瘟疫流行。 公元119年，浙江等地流行瘟疫。125年-126年，河南等地流行瘟疫。151年，河南、安徽、江西等地流行瘟疫。161-162年，瘟疫连续流行两年，仅新疆和青海等地的军队中，就有百分之三四十的士兵死亡。171年，瘟疫流行。173年，瘟疫流行。179年，瘟疫流行。182年，瘟疫流行。185年，瘟疫流行。 208年，瘟疫流行，湖北等地的士兵死了三分之二。217年，瘟疫流行。223-234年，瘟疫流行。275年，瘟疫流行，河南等地死了数万人。291年，河南等地流行瘟疫。296年，陕西等地流行瘟疫。297年，河北、陕西和四川等地流行瘟疫。 312年，瘟疫、蝗灾和饥荒接踵而来，华北和华中人口几乎死绝，陕西纳税人口只剩百分之一二。322年，瘟疫流行，损伤人口百分之二三十。330年，瘟疫流行。350-351年，瘟疫流行，河南等地爆发农民起义。353年，瘟疫流行。379年，陕西等地瘟疫流行。 423年，瘟疫流行，华北和河南等地百分之二三十的人口死亡。427年，江苏等地瘟疫流行。447年，江苏等地瘟疫流行。451年，江苏等地瘟疫流行。457年，江苏等地瘟疫流行。460年，江苏等地瘟疫流行。468年，全国范围内流行瘟疫。在该年第二次爆发于河南、河北、山东、湖北和安徽等地时，造成了约十四五万人毙命。 503-505年，华北地区瘟疫连续流行三年。510年，陕西等地瘟疫流行，造成2730人死亡。529年，陕西等地瘟疫流行。546年，江苏等地瘟疫流行。565年，河南等地瘟疫流行。598年，瘟疫流行。…

昨日花开满树红，今朝花落万枝空。滋荣实藉三春秀，变化虚随一夜风。物外光阴元自得，人间生灭有谁穷。百年大小荣枯事，过眼浑如一梦中。——丘处机《落花》​写这首诗的丘处机道长是中国道教全真派的一位著名的思想家，在金庸的武侠小说中丘处机道长是一位武艺高强、侠肝义胆的武林高人。现实中的丘处机道长并非武学高手，但是却因为修为很高，受到了南宋、金朝、蒙古帝国统治者以及广大人民群众共同的敬重。丘处机道长74岁高龄时，为了拯救天下苍生，跋涉35000里，远赴西域劝说成吉思汗下达“止杀令”，结束了旷日持久的战争。当时正处在战乱频仍、瘟疫流行的乱世，连年的战乱和瘟疫导致人口锐减、十室九空，普通老百姓的生命很脆弱。丘处机所见所闻，比我们今天的所见所闻还要悲惨，所以他内心深处的感受想必是既无奈又悲凉的。作为一个著名的道教思想家，丘处机道长对生死看得很透，对世事无常也有深切的感悟。所以他的这首《落花》与佛家对世事无常的感叹颇有相似之处，丘处机道长对当时金国、蒙古和南宋之间的战争厌倦透顶。但是他的恻隐之心让他无法对生灵涂炭的现状熟视无睹，所以他不远万里的奔赴西域，去做成吉思汗的思想工作，既为缓解军队中的瘟疫出谋划策，也力劝成吉思汗体察上天的好生之德，不再屠戮苍生。“百年大小荣枯事，过眼浑如一梦中”，对成吉思汗和南宋的皇帝来说，帝位和权力很重要。但是对一个出世间的道士来说，这些都如过眼烟云一般的微不足道，真正重要的是天下百姓的生命。在金庸的小说中，丘处机是一个民族英雄，痛恨金人。但在真实的历史中，丘处机并不是一个狭隘的民族主义者，他对天下苍生一视同仁。他不希望南宋百姓死亡，也不希望蒙古战士死亡。丘处机努力以其医术救人的同时，也以其个人的道德感召力和思想魅力，说服当时最强悍的统治者放下屠刀。新冠肺炎发展到今天，已经是危及全人类的巨大危机，这是二战结束后人类面临的最大的一次世界危机，其影响绝不逊色于两次世界大战。到我写作这篇文章时，因为新冠肺炎而死亡的人数已经破万，最终死亡的数字肯定远远不止于此。不管死的是中国人，还是外国人，罹难的其实都是我们的同类和同胞。一个国家接着一个国家的沦陷，惨不忍睹的伤亡，这些对大多数人的冲击都很大。我相信普通老百姓中没有那么多的极端民族主义者和民粹主义者，更多的是充满了恻隐之心的善良之人。不过打开我国的一些新闻app，在新闻评论区，我看到最多的是对其他国家沦陷的叫好声。这些叫好声的背后，是一个个心怀仇恨的狭隘的民族主义者。可悲的是，这些狭隘的民族主义者的认识水平很有限。他们不明白瘟疫不长眼睛，如果其他国家最终无法控制住疫情的话，瘟疫会像海啸般的倒灌中国。全球若有超过一亿人感染新冠肺炎，中国根本就无力阻挡疫情的倒灌。发展到那么严重，中国再次沦陷不可避免。今天幸灾乐祸者，来日会死不瞑目。欧美国家股市的狂跌对我们也不是好事，这意味着我国的经济会受到很大的影响。中国作为世界工厂，海外市场萎缩，我们的很多国民都要失业。不止中国网民如此。全球各国人民中都不乏心胸狭隘的民族主义者，有些政府首脑和外交官们也在发出鼓噪声，制造民族对立和仇恨情绪，转移视线。他们以邻为壑，互相攻讦和伤害，甚至罔顾人道主义精神，挥舞制裁的大棒，在最需要同舟共济的时候，表现出的却是最狂热和狭隘的民族主义和民粹主义精神。我为死难者伤怀的同时，也为我们人类陷入互相仇恨和对立的状态而难过。大疫临头，这么多人的死难仍然无法让人类化干戈为玉帛，同舟共济。试问，全球化时代谁能在瘟疫中独善其身？我们这个时代也没有一个像丘处机道长这样的德高望重的长者能够站出来化解各国之间的矛盾，制止人类的自相残杀。病毒在人类的混乱无序中趁虚而入，杀人如草不闻声。瘟疫造访千门万户，虽然暂时还没有达到曹植笔下的“家家有僵尸之痛，室室有号泣之哀”的状态，但是若继续发展下去，是有可能每家每户都会有人死亡的。一百年后，我们的后代如何看待我们今天的这种狂热和偏执？如何来评价我们今天各个国家的政治人物的一举一动？我们自己看得很重的“百年大小荣枯事”，在他们眼中也许只能用荒唐和可悲来形容。武汉的长春观是丘处机道长的道场之一，观名就是以丘处机的号“长春”为名的。刚刚结束不久的世界军人运动会是在武汉召开的，而这次疫情最初的爆发地也是在武汉。军运会快结束时，我正在武汉，也正好去了长春观。还写了一篇《长春观访道医不遇》的文章，发布在我的公众号里。那天，在武汉的某位大领导也正好在长春观方丈室里与方丈攀谈。我衷心的希望全球各国的政治领袖和老百姓能在长春真人丘处机的精神感召下冰释前嫌，共同抗疫——眼下，新冠肺炎病毒是全人类共同的敌人。如果我们四分五裂，最后败在病毒的手中，全球直接和间接死难者将会是一个极其恐怖的数字，而且会不会因此而发生战争还很难说。难道我们真的愿意看到这样悲惨的结局？真的愿意我们的亲人甚至我们自己也死于这场瘟疫之中？放下仇恨，共同抗疫，再不能拖延了，不要错过最后的遏制瘟疫的机会。丧钟会为我们每一个人而鸣。

我的父亲最近很抑郁，这个一辈子生活在湖北农村的老农民，现在虽然跟我一起住在北京城里，但是心心念念的是我们那个位于湖北黄冈的农村老家，心心念念的是他的亲友们今年的日子有多难过。 我安慰他说我准备近期想办法囤点谷子，亲戚家谁家没饭吃的时候，我们就支援他们。农村好歹能种点菜，有米有菜日子也不会太过不下去。 父亲说我四叔家一家七口人，现在只有六分地，四叔家的两个儿子，都是常年在外打工的建筑小工。四叔虽然六十多了，但是也是常年在外打工。过年回家后，到现在为止还出不来。四叔的孙辈有两个，加上一个儿媳妇，一家七口人，现在在家就这么坐吃山空。 三叔一家现在也困在家中，不过三叔家的两个堂弟还有固定工作，目前还没失业。三叔去年把人家不种的地种了十多亩，产了些粮食，过年前倒是没卖，所以现在粮食是够吃的。 还有几个堂叔和堂伯家，也很令他牵挂，堂叔和堂伯家的青壮年劳动力都失业了。父亲总念叨自己的这些兄弟们今年家中日子难过，也念叨着我妹妹一家四口今年如何度日，念叨我哥哥的日子难过。念叨着谁家的地少，今年不一定能度过难关。念叨着城里的亲戚连地都没有，工作也没有，今年的日子更难过。 昨天我看到官方的统计数据显示六百万湖北人失业了，但是我的直觉告诉我可能还不止这么多。 看到湖北人在外被人到处撵的视频，我的父亲深切的悲伤。父亲对我说，以前浙江和安徽这些省份遭灾的时候，到湖北讨饭吃，湖北人都是收留他们的。从来没有像现在的一些地方人撵湖北人那样绝情——前段时间很多地方的人把湖北人撵到睡大街，那段时间我父亲看到各地大街上睡着一排排的湖北人的视频，眼泪止不住的流。 现在虽然没到这种程度，但是湖北人出了湖北省，并不受人欢迎。 用工单位怕病毒，不要湖北人，以至于中央都不得不下令要求不得歧视湖北省的农民工。但是下命令归下命令，湖北人出去还是不受人欢迎，用人单位不听中央的也没办法，所以光有政令也是一场空欢喜，高速的休息区都专门设湖北人专用厕所。 一些地方对湖北省的健康绿码不认可，不服从中央的法令，要湖北人自费隔离十四天——最起码直到今天我的小舅子在惠州还是处于自费隔离状态，隔离完后找工作还是被拒绝的多。…

孩妈这个月的工资下调了，公积金也迟迟没有发，我的收入也下降了一半以上，我们还有欠款和房贷要还，所以经济上也开始拮据了。新冠肺炎对普通家庭的影响，正在日渐显现。 但是我们不是最惨的，还有大量的失业的人，他们的日子更难过。 ​我在把家中各种以前买了后都不怎么用的家伙什都找出来，把本来准备扔掉的物件也都留下来，物尽其用，不再像去年一样的随心所欲的购物和买书。 弘一法师跟随印光法师学佛时，印光法师一言一行都足以为人师表。弘一法师对印光法师的节俭印象深刻，尤其是印光法师说的：“要惜福啊！”，更是令弘一法师感动。弘一法师出家后一粒米都不会浪费，毛巾和牙刷都是用到旧得不能再旧了仍然在用，一床被子补了又补。 我小时候过的生活也很节俭，一是因为家里穷，二是因为我祖母创导的家风就是节俭。我祖母是像印光法师和弘一法师那样惜福的人，一粥一饭都会很珍惜，从不肯浪费。 我不提倡像我祖母那样的基本不消费，在有能力的时候，还是应该消费。消费可以给其他人创造就业机会，为其他人解决养家糊口的问题，所以消费不是在挥霍，而是在积德。 但是如果我们确实没有能力再像过去一样消费，就要学会节俭着过日子，度过眼前的难关。世界经济萎缩已经是现实，萎缩多久还不好说。我比较关心的是我的亲朋好友中有哪家揭不开锅了，如果有人揭不开锅了我就会考虑把我的粮食分给他们一些。 周济亲朋好友就不只是个惜福的问题，而是还有惜缘的成分在。我比较喜欢独处，正常情况下不喜欢去打扰自己的亲友。更不喜欢去揩油蹭光，因为趋炎附势的巴结是一种我很讨厌的攀缘行为。但是在大灾大难时救济亲友就很有必要，灾难前救人一把是惜缘而非攀缘。 从社会学的角度上来说，人都不会是完全孤立的动物，即便是我这样喜欢独处的人，也绝不是孤立的。如果我真的没有任何亲朋好友的话，我的精神世界也会坍塌。我们每个人都需要温情，需要爱，需要亲友的支撑。 有能力者周济亲朋好友是最有效的社会救济手段，各种机构赈灾都不可避免的存在效率和公正问题，但是赈济亲友却能避免这些问题。…

​如果问我现在最想呆在哪里，我会说是农村老家。 我很想建议那些现在失业了且正在农村老家的青壮年这一两年就在自己家乡创业，别再出来算了。在农村有很多事情可以做，种粮和种植中药材都是很有价值的事情。 这两年城市里就业形势严峻，在老家种粮和种药，起码可以解决自己的温饱问题。活下来最重要，其余问题可以今后再去考虑。农村人口流动性有限，只要不与邻居们近距离接触，大多数农村人会比城里人安全很多。 我一直更喜欢农村的生活一些。去年和前年，我都曾抽出过一段时间在老家的一座小庙里读书。庙里再也没有以前那么香火旺盛了，我一个人在半山腰的小庙里读书的时候，感到天地间最幸福的事情莫过于此。 偶尔来个把香客，我就临时充当一下庙祝，敲敲钟。有时整天都不会有香客来。倒是庙里的一只流浪狗和我混熟了，每次看到我去的时候都特别的热情，直往我身上扑，跟着我从山脚下走到山腰。 天晴的时候，我会在庙门口晒着太阳看书，那只被人抛弃的小狗也会躺在我脚边和我一起晒太阳。天地茫茫，就剩一人一狗在这半山腰上，与松风和百鸟相伴，山脚下阡陌纵横，金灿灿的油菜花开得明艳耀眼。 那种时刻，我会感到从未有过的放松。前年的时候我整整过了一个月这样的生活，因为在山上小庙里呆的时间太长了，山脚下大庙里的主持担心我在那里搞什么非法活动，曾经跑上去查问了。看到我安静的在那里看书，也就没再担心了。 山脚下有个较大的庙，住着四五个和尚，和尚们自己开辟了菜园种菜，也开辟了农田种粮，差不多做到了自给自足。有几次我与庙里的和尚攀谈，从口音中可以听出来几个和尚的籍贯都不一样，有山西的，也有湖南的。 庙里屋檐下有风铃，风吹过的时候，风铃发出悠扬的声音，很好听。我不太喜欢在仪式太多的大庙里体验出家人的生活，我就喜欢在这样的庙里自由自在的借庙读书。半山腰上是一座旧庙，山下庙里的和尚基本都不会上去。 山上到处都是中药材，麦冬、党参、蒲公英、地丁、金银花、天冬、半边莲等上百种常用的中药材都可以在后山上找到。有时候我就带着那只流浪狗，漫山遍野的寻找药材。…

我将在很多问题上保持很长一段时间的沉默，这个很长一段时间也许是一年，也许是两年，也许更长。 因为我已知道有时沉默是最好的语言，而语言不过是累赘。万言皆不当，一默如惊雷。冬天里死寂般的沉默往往是春雷滚滚的先兆。当人类学会了用目光交流时，没有语言也可以。 最好的就是最坏的，最坏的也是最好的。世界像个大轱辘，周而复始的循环，从未停止过。所以坏日子来临时，无妨耐心等待好日子。过上了好日子，也要为坏日子做点准备。 等待的时候，我们可以欣赏路边的风景，也可以阅读自己喜欢的书籍，通过它们和智者交流，不必辜负生命。有限的生命应该为有价值的事业奋斗，而不应该浪费在毫无意义的事情上。 这是一个寂静的春天，万物都在默默的复苏。大自然也学会了沉默，我们又何必喧嚣？ 沉默使我们如此的接近自己的内心，沉默也使我们如此的接近大自然。人是自然之子，我们早该回归到母亲的怀抱。在母亲的怀抱里，无言也很幸福，母亲无声的爱足以抚平我们心中所有的创伤。 所有的美好都会在沉默中显现，美好不会因为任何人的遮掩而消失，它就像天空中的云彩，只要我们默默的抬起头来，我们便能看见它。 既然如此，就默默等待吧！

各位癌症病友，大家好！ 在这个特殊时期，我希望能以写信的方式给大家提一些专业上的建议。这些建议不一定对所有的患者都适用，所以也希望各位病友能够根据自己的具体情况，审慎的看待我的建议。 首先，我希望大家做好一个长达1-2年的财务紧缩计划，以应对眼前的危机。今天世界卫生组织已经宣布新冠肺炎为全球流行病，这就意味着​短期内我们还无法结束眼前的危机。 我个人的判断是，在1-2年的时间里疫苗可能研发出来并实现量产和在人群中广泛的接种，到时我们的危机就解除了。在此之前，还存在很大的风险和变数。社会秩序即便一时恢复，亦有可能随着局势的变化随时停顿。 所以我希望大家尽量做好财务紧缩计划，节省不必要的开支，也减少各种过度治疗，把钱花在刀刃上，尽量选择医保用药，减轻家庭的经济负担。 大家要做好打持久战的心理准备，对疾病的发展要有乐观的态度，但对局势的判断无妨悲观一些。 在这种时期，大家尽量多学习，提高自己对癌症的认识，避免走弯路​。但是不要加入任何封闭性的微信群或QQ群，因为在这种非常时期，有很多人在用这种工具对患者进行洗脑教育，​诈骗患者的钱财。 看好自己的钱包，是为长期的与癌症战斗保留弹药。大家需要过一段比较长的困难日子，这一两年每个家庭的收入都会受到影响。错误的选择导致的财务损失很难弥补，而很多病友一旦遭遇重大的财务损失，​就不再有能力进行真正有意义的治疗。 大家可以通过各种开放性的病友群去了解各个领域内的一些专业医生的医术和医德，选择某个或某几个医生，长期的跟诊。 有问题时要咨询自己的医生，也希望各位为癌症患者服务的医生们尽量耐心的帮助患者，避免这些可怜的患者们遭遇钱财上的损失。…