家庭 ⁽⁴⁾

昨天晚上在家里，睡了这一百多天来最香的一次觉。孩妈也是如此，自从我离开家去外地上学后，她的睡眠质量就显著下滑。常常半夜醒来后，就翻来覆去睡不着。我在学校又何尝不是这样呢？姑且不说思家之情，单就宿舍里几个沉迷在游戏中的小年轻，经常通宵达旦地打游戏而言，就够人喝一壶的。 今天早上起床后，我送孩妈去学校上班。她的工作单位离我们家很近，我们一如往常，步行去的。这曾经是我们夫妻俩二十多年不曾中断的习惯，从结婚后，我就一直坚持每天送她上班，在去上班的路上，海阔天空地瞎聊天。这一习惯也在今年被中断了，再次送她上班的路上，聊天都没有过去那么会聊了。 我是个很恋家的人。以前母亲在哪里，家就在哪里。现在是孩子和他妈在哪里，家就在哪里。我讨厌离家太久，最好是寸步都不要离开。但如今，我不得不暂时割舍亲情一段时间，完成学业，拿到考西医临床医师资格证的敲门砖，将来可以合法地用中西医两种医术行医。 去学校上了一学期学后，我放弃了后半截的学习计划，将原定的脱产学习计划砍掉一半，从六年减到三年。我认为没有必要牺牲家庭生活，再去读一个中医针灸类的专科了。 原因有二：首先是，见识了学校的学院教育后，确实觉得浪费太多的时间在学校学习，价值不大。学院教育有必要，但没必要持续太长时间，尤其对我这个年龄的人来说，更是如此。学校里有许多课程纯属是在浪费人的生命，关于这一点，我相信高校师生们都是心照不宣的，只是大家都不方便说出来而已。其次，打开了这扇门后，从互联网上获取了丰富的学习资源，我可以在家附近的国家图书馆里，通过自主学习，更高效地完成接下来的学习。 所以，当前这三年的脱产学习完成后，我将结束在校的学习，回归家庭。在外的时间太长，对我夫妻二人都是一种煎熬。人生苦短，佳偶难求，对成年人来说，没有什么比伴侣之间的陪伴更宝贵的了。理想主义要和现实互相中和一下，才能兼顾好梦想与生活。 在校期间，我还是希望好好把握这三年的时光。不但自己好好学习，而且还很希望帮助几个品行优秀且好学上进的年轻孩子更好的成长，达成他们的人生愿望。有个我这样的长辈同学在前面领路，他们的人生之路可能会走得更好。 我也会尽量给他们让出一条路，不和他们抢资源。我这样的衣食无忧的中年人，若去和一群家境不好，正在努力改变自己命运的年轻人争抢奖学金或各种评优机会的虚荣，是有点为老不尊。我需要维持一个好的绩点，以后选择实习单位时有优先选择离家近的医院的权限。除了为自己争取这点权限外，我在学校里将尽量保持低调。 我也算半个道家人物，对老子《道德经》中的“天之道，损有余而补不足；人之道，损不足以补有余”思想和他老人家提倡的“利而不害，为而不争”的处世原则很认同，我将努力平衡好自己的需求和他人的利益。 我们应该始终相信这世界上绝大多数人都是友善的，因为事实就是如此。我这一生中遇到的恶人和坏人屈指可数，帮助我的好人和善人则数不胜数。大多数人都是秉承与人为善的原则行事的。…

元旦节前，我有点事情，提前一天半请假回来。处理完事情后，在家把本学期所学习的课程都整理了一遍，效率远超在校时。这一天干的活儿，在校一周都很难做完。大概明天再整理一天，这学期所需要整理的各种知识点，就都齐全了。剩下的日子，只需要按照整理好的资料复习就可以了。 之所以在家效率高许多，原因有二： 最主要的是把在校被切割成小块的时间集中起来，形成了一个大块时间，大块时间有利于高度专注的做事情。在校期间，因为有各种各样的课程，自主时间很少，所以想要彻底的整理一下，几乎不可能。但在家就可以完全不受教学安排的干扰，专注地做自己的事情。也没有任何噪音干扰，可以进入到深度思考的状态。其实一个学期学的东西也不多，我每天所学的专业课都必定会当日做足电子版的笔记。前期做的笔记很充足，只要有整块时间去整理和查漏补缺，并不需要耗费太多的精力。 其次是在家的作息比在学校好太多了。临近期末，同宿舍的孩子们不知道是兴奋还是焦虑所致，晚上熬夜打游戏比前段时间厉害多了。大半夜一边打着游戏，一边发出阵阵尖叫声，很影响睡眠。不但一间宿舍如此，感觉整栋楼都这样。回家前连着两个晚上，我都很难入睡。看着这群学医的年轻人如此挥霍自己的青春，我是很痛心的。为他们自己，也为将来接受他们的服务的病人们。 我将于2026年1月11日中午结束期末考试，我很期待考完回家，全心全意地学习一下西医神经系统的有关知识。在校学习毕竟还有应试的需要，很难把时间完全放在自己最感兴趣的问题上，总感觉学得不是很痛快。 我学了将近20年的中医，在这个学期打开了西医之门，扎扎实实地学了一学期的西医基础学科。每天都过得很有意义，学到了很多有趣的知识，整体来说，我对这一百多天的校园生活是很满意的。但也意识到，我们这种中年人，没有必要耗费太多的心血在学校学习，完成了基础学习，拿到了西医文凭后，离开校园，利用好网络上的教学资源，自己深入学习，效率会更高。学校里起码有三分之一的课程纯属浪费生命，而且按照学校的教学安排，把时间切割后，也非常不利于更专精的学习。 AI时代，考试作弊容易了许多。如果不是对自己所学的专业知识很感兴趣，在大学的日子会很好混，考试时利用AI还能考个不错的分数。但这对于训练自己的大脑毫无好处，可能这一代的年轻人，要到中年后才会意识到自己浪费了多么宝贵的训练自己大脑的机会和光阴。我虽然会用AI，但是无论是写文章还是学习，依然坚持不用AI，只在查资料时使用AI。 我还不想因为有这种不大靠谱的工具后，依赖它，让自己的大脑不知不觉间退化了。根据生物学“用进废退”的观点，人的大脑用得越多，神经元越活跃，脑子越好用，罹患老年痴呆症的概率越低。年过80后，超过40%的人会不同程度的进入到老年痴呆的状态，中年人如果能坚持多动脑的好习惯，晚年的自理自立能力会高许多，生活质量也会高许多。就冲着这一点，我也愿意每天练练自己的大脑。

“不许背单词，我要你陪我”，早上起来，孩妈见我拿出手机，习惯性地背起单词，立即加以阻止。我笑了笑，放下手机，陪她说话。我们在一起快三十年，今年开始，过成了周末夫妻。周一到周五，我在学校上学，周六日，我在家里做些工作和履行自己的家庭责任。 这个周末，家里有许多苦力活儿做，因装修的缘故，家具需要搬动。回到家里，我做完手头的工作，又把家里的一些家具搬完了，累得够呛。这活儿确实需要一个壮年男子来完成，这就是我这个年龄段的人去上学时不得不面临的问题，家庭实际上离不开你。幸亏学校的老师对我格外照顾，允许我周末请假，要不然真的很难两全其美。 周五离校时，有个女同学问我，叔，为什么你每周都要回家？我回答她，叔除了上学，还要工作养家糊口啊。那个女同学哦了一声，深表同情。今年高考的前一天，我父亲摔伤了，我背着他到医院去住院，让我师弟给安排手术。高考前一夜，为照顾父亲，彻夜未眠。高考三天，我每天在考场考完后，就得回到病房去照顾他。一个壮年男人是整个家庭的顶梁柱，不可能只需要考虑自己。十八九岁时参加高考，全家在支持我们；四十五六再去参加高考，全家都需要我们去支撑，区别是很大的。 周六日的时候，我在学校组织的学习小组的同学有许多问题在问我，我都搁置到周日夜返回学校后处理。班里也有一些事务需要我帮忙处理，也只能是等我返校后处理。同样，在学校的时候，也有工作上的事情需要我处理，我也只能抽空处理或集中到周六日处理。 在这所有的事情之外，我还需要抽出时间来照顾好自己的小家庭。陪孩子和孩妈吃吃饭、做做运动、看看电影、谈谈心，和他们一起去菜地里干干农活儿，或者去近郊逛逛，共度属于我们的家庭时光。在我心中，这是最重要的，人离开家庭，所有的幸福都是空谈。 这种双城生活也许只需要坚持三年，也许会坚持六年。不管坚持多久，岁月如梭，日子过得都是挺快的，转眼就过去了一个半月了，想想也不算难熬。 这次周末我在北京见了一个既是患者家属，也是同行的消化科女医生，她的孩子患癌，病情挺重，她因人介绍来找我。我知道自己能力不足，向她推荐了另外一个老大夫，让她去挂那个老大夫的号。 那是我非常尊崇的一位老大夫，他是北京中医药大学的退休教授。我一直想去找他跟诊一段时间，然后用自己所长，去帮他把他的医疗经验整理成书出版了。好几年前我就托人给老人家带话，想去干这活儿，老人家听后微微一笑，或许算是默许了。 不料他从四个月前开始就几近停诊了，因为年龄大了，他的体力跟不上，所以他现在出诊的时间和挂号的数量都大幅锐减。这个患儿差点就挂不到他的号，所幸的是最终还是找到渠道见到他面诊了。 这件事情使我意识到，除了在学校的学业、工作和我的家庭之外，还有些事情也是不能再拖了。岁月不饶人，再拖下去，这样的老大夫等不起。…

过去的一周，我在陪伴家人出游。对于我家来说，这是一次难得的大团圆。我带着我的父亲去找我的哥哥、嫂子和侄子，小侄子才一岁多，我和我父亲都是第一次见到他。这个年龄的孩子十分可爱，让人爱不释手。父亲看到小侄子的时候，黯然神伤。我知道他是想起了母亲，因为在那一刻，我也想起了母亲。母亲若还在世，看到自己的大儿子有了自己的孩子，她一定会高兴得忘乎所以。 这趟旅行，我的心情有些复杂。在不久的将来，我的儿子将要离开我们，到远方去寻找自己的未来。我是发自内心地舍不得他，总希望他再多陪伴我几年，但是我也知道，孩子终究是要成长的，离开家他才能真正的长大。所以无论多么不舍，我也是要放手的。 1998年高考过后，我就像我的孩子今天所做的一样，离开了自己的家乡，离开了父母，从此以后，我就再也没有回到自己的家乡去生活了。虽然我很想念家乡，甚至可以说魂梦系之，但直到今日，我仍然未能回到自己的家乡。家乡和父母也已经把我当客人了，因为如今我只是偶尔才会回去小住几天。 我和我哥哥带着父亲在香港的街头漫步时，回忆旧日时光，我的心中一阵阵地难过。当日哥哥回到自己家里的时候，甚至哭了起来。我们一家已经很久没有在一起，好好地说上一番话了。 年近八旬的父亲近期记忆衰退得很严重，常常忘记刚刚发生的事情。这可能是早期阿尔兹海默症的症状，也可能仅仅只是因为人老了，记忆力在自然地衰退。但这令我无比伤感，我记忆中那个精明能干，任何时候都把一切重担扛在自己的肩上的父亲不是这个样子的。父亲年轻时思维敏锐，总能把复杂的事情处理得井井有条。虽然他现在仍然很有智慧，但反应速度明显不如以前了。 在街上走路时，父亲仍然要背着最重的包，拉着最重的箱子，不肯戴防晒帽，而是把它让给我们。我们当然不允许他这样做，只肯分给他一个很轻的背包——如果不分给他任何行李，他会不停地抗议。我的父亲体力确实还算可以，他经常骑着自行车，翻山越岭到家附近的各个城镇去溜达溜达。老人家身板子好，做子女的也能少操很多心。 我们在香港住了两个晚上，住在大屿山深处的梅窝码头附近。这是我们临时在美团上找的相对便宜点的住处，每间房每晚500块，另送两份早餐。在香港这个寸土寸金的地方，这种价格差不多触底了。 宾馆门口就是海滩，有一个晚上和两个早上，我们全家都在海边漫步，欣赏海景，随意聊聊天。父亲是个很节俭的人，当我们决定带他到深圳、香港和澳门旅游时，父亲不肯和我们同行，他舍不得花这个钱。但在旅途中，父亲很开心，终于觉得这趟旅行物超所值，而且开始期盼下次旅行。 也许是年龄大了，我和哥哥身上都没有了年轻人的“火气”，和父亲相处得非常融洽。这辈子，我们父子三人可能从来都没有这么融洽过。 离家这么多年，我们兄弟两个都很怀念小时候在家里的日子。我家虽然很穷，但是我的母亲很慈爱，而我的父亲则很坚强，他执意要供孩子们读大学，中途无论遇到什么样的困难，他都不肯放弃。他从“志当存高远”这句名言中为自己的两个儿子取名，可见他年轻时对我们的期盼是多么的高。…