分类:思想杂文

真是善和美的根基

我们常常把真善美三者相提并论,是因为真善美三者是联结在一起的。真是善和美的根基,没有真的善是伪善,没有真的美是假美。虚假的东西虽然能取胜于一时,但是终究还是会溃败的。孔雀为求偶而演化出夸张的尾巴,这尾巴让它在遇到天敌时不堪一击;人类为了达到某种目的伪装自己是常事,但是在事实真相被揭穿后,付出的代价也是惨重的。

“真”不容易做到,有时候我们信奉了某种观念或者宗教,这种观念或者宗教中含有一些错误或虚假的因素,我们误把它当成真理,并以之为标准来衡量和要求别人。如果别人不从,就谩骂、恐吓甚至采取暴力手段让别人屈服,这就很难算是“真”了,更谈不上善和美,只能算是愚昧和野蛮。

我相信人在信仰某种东西的时候,在他内心深处,他的信仰是虔诚的。但是这种虔诚在许多情况下是一种可怕的偏执,它让信仰者展示了固执、愚昧,甚至是暴力和丑陋的一面。人间的战火,有很多是由信仰的冲突引起的。在无辜的死难者的鲜血面前,没有任何信仰堪称体面。

绝对的真可能并不存在,人也许只有求真务实的精神,却永远无法达到“真”的状态。错误的认知无处不在,不但别人存在错误的认知,我们自己也存在错误的认知。一叶障目,不见泰山,人的见识就是那么有限。求真务实需要有一种不断质疑和求证的精神,凡是不允许质疑的东西都不值得相信。

从众和处在众星捧月的位置上的人都或多或少的会被群体挟持着说假话,人一旦成为某个群体或组织中的一员,就会丧失客观性,总有外力在逼迫他说假话。所以求真务实也意味着需要保持良好的独立性,我们可以就不同的观点和理念与人探讨,但是没有必要和他们结成一个组织或团队,不必为其他人或任何团体的利益代言,利益和真实常常是冲突的。

有意无意的假都是假,人类对这个世界的认知构建了我们的知识体系,我们从古至今形成的这个庞大的知识体系中,有许多东西是糟粕。我们人类这个群体展示了一种了不起的求真务实的精神,一代代人前赴后继,不断的质疑和求证,努力去伪存真。去伪存真是一个漫长的过程,因为有时我们以为去掉的是伪,其实却是真,而我们所存的真,在若干年后又被证明为伪。

求真务实是一个永无止境的过程,造物者实在很神奇,它让人类天生就有一种求真务实的精神,我们总想探寻这个世界的各种真相。地球上的人类,无论是什么肤色和民族,在这方面都概莫能外。正是这种孜孜不倦的求真务实的精神,创造了人类社会辉煌灿烂的文明。

当然,文明成果也常常被商人、骗子和政客利用,被他们肆意涂改,用作挂羊头卖狗肉的道具。不过他们终究也会像孔雀一样,靠着夸张的尾巴求偶成功,也难免因为夸张的尾巴而被天敌猎杀。

心中无恩怨,门前少是非

陆陆续续的折腾了一个多月,在家中终于又再造了一个世外桃源出来。把在外租的那间书房退了,减轻租房的经济压力后,心中也轻松了许多。

我总算是又给自己腾出了更多的读书时间,与佛陀相伴的时间也比过去多了不少。无论是白天还是黑夜,我都喜欢在我家那个只有两平方米的小阳台改造的小书房里读书,而佛陀就在我的书柜上摆放着。阳台外的窗台上,悬挂着我几年前应邀去丽江出诊,顺便在丽江古城旅游时买回来的一串风铃。有风吹过时,风铃悦耳的响声让人很陶醉。

我家还有一个七八米长的大阳台,那阳台的靠墙一排已经被我买的六个铁皮矮书柜占了,书柜的顶上,摆放的是我这些年养的各种绿植,这些绿植让我生活在家中与生活在深山老林中没有任何区别。热爱生活的人通常都喜欢亲近自然,把大自然搬回自己家的人没有到处旅游的欲望。何处是桃花源?在自己家中抬头就能看见,那又何必苦苦寻觅呢?

我感觉自己被幸福包围住了,内心宁静而又安详,我终于进入到了自己早就期盼的“百战归来再读书”的状态了。做了这么多年的临床实践工作,一直觉得自己有许多的不足,急需要抽出一大段时间来学习,扫荡掉自己的一些知识盲区和障碍,提升自我,如今,这个目标实现了。

我很珍惜眼前的生活,也许三年或五年后,我可能又不会有眼下这么舒适的日子过了。因为预计到时会有更多的工作需要我去做,所以我要抓紧时间乐享此刻的读书时光。

每天早上四点钟我就起床,坐在小阳台上开始读书,五点半左右给家里做早餐。当这个世界开始苏醒的时候,我已经在我自己的小小的世界里,享受了一顿丰盛的精神早餐。中午处理完各种工作后接着读书,午休后骑行到菜园子里转转,干点农活儿,回来后继续读书和写作。我的生活一成不变,看起来单调乏味,但是因为我热爱它,所以它也被我过得丰富多彩。

我用一个番茄闹钟计时,这是从《番茄工作法》一书中学习到的管理时间的好方法。我把一天的时间划分成几个大块时间,这样就可以沉下心来啃一些大部头——阅读大部头需要大块的时间,因为这种阅读需要持续性,不像看新闻只需要用碎片时间。很多人因为不擅长管理自己的时间,把大好的光阴浪费掉了,我推荐他们读一读《番茄工作法》,学会高效管理自己的时间。

对这个世界,我现在已经不只是“坐忘”了,而是“行走坐卧”都忘了它的存在。前天晚上偶尔陪孩妈去一趟三环路边,看着路上的车水马龙和都市里的霓虹灯,竟感觉这一切与我隔得如此遥远。虽然就住在三环边,但我一年四季基本上都是晚上六点钟后就不出门,坐在家中看书,多数时候九点就入睡了。所以这座繁华都市的夜生活与我毫无关联,我只是一个住在都市里的乡下人,依旧过着农村的“日出而作,日落而息”的生活。

我已经很久没有与任何人有恩怨冲突,也没有社交活动了,所以我的门前已经很久没有任何是非了。关门闭户读书,学医治病写作,这世界虽然复杂,但是我应对它的方法很简单。这简单笨拙的方法挺管用,它让我耳根清净,轻松自在。

儿子读书不算十分努力,但是也已经相当努力了,只是努力程度暂时可能还比不上我上高中的时候——这也可能与北京学生和湖北学生的学习环境不同有关。我们湖北学生,尤其是黄冈学生,素来都是勤奋刻苦的典范。在我上高中的时候,黄冈学生的努力程度在全中国是首屈一指,没有敌手的,我在那样的氛围中培养起来的勤奋和自律精神让我终生受益。

在儿子的同学中,他已经算是出类拔萃了,而且也开始展示出了非常强的自律能力。所以我对他很满意,他的前程已不用我去操心了。最近有一次,他赖在我的床上与我抵足而眠,喋喋不休的扰我清梦到深夜,畅谈了一下他的数学梦想,向我列举了一大堆数学家的成才史。他说他希望自己将来有机会去美国普林斯顿大学留学,跟随那里的数学大师们学习一段时间,他还希望他毕生都能沉浸在数学殿堂中不出来。虽然这个梦想不一定能实现,但是少年人能有这样的梦想,做父母的还有什么好担心的呢?

佛陀是伴我时间最长的朋友,朝夕与佛陀这个号为空王的智者相伴,人的欲望会日渐降低,定力会不断增长。多求为苦,少欲安乐,随缘自在的人才能从容平静,有佛陀相伴,我觉得自己一点也不孤单。

在红尘世界生活,要想心不生乱,律己恕人是关键。我爱好整洁,但是家人未必与我一样爱好整洁,那就自己勤劳点,把一切都收拾得井井有条就好。我不好争论,但是这个世界上的许多人喜欢争论,那就远离他们,不理他们,任由他们争论去。人只要足够勤劳,凡事不依赖他人,又能克制自己,是没什么烦恼的。无求于人,与世无争,也就无忧惧,无惊怖,无烦恼了。

渐行渐远渐无声——重读《空谷幽兰》有感

我已经不记得自己是什么时候买的美国人比尔 · 波特撰写的《空谷幽兰》这本书了,只模糊记得好像是在十年前买的,购买这本书后我还买过他的另一本书《禅的行囊》。上个月末,我在整理自己的藏书的时候,又翻到了这本书,并且在闲暇时重新翻阅了一下。这本以前看过的书的内容我竟全部忘记了,我甚至怀疑自己买回来后没看过,再读时宛如在读一本从未读过的新书。《空谷幽兰》是比尔 · 波特在终南山寻访隐士时写作的一本既似游记,又似人生感悟的书。比尔 · 波特向往中国隐士们的生活,所以花了很多时间在中国游历,寻僧问道。回到美国后,他也过上了中国隐士式的生活,在一个僻静的地方,自己种了一块菜园,与鹿为伴。年轻时读过人类学博士的比尔 · 波特一辈子都对中国传统文化很着迷,中国就是他做人类学研究的一处大田野,他对中国文化的迷恋让他的心一辈子都离不开中国。在这两本书之后,他又陆续出版了《丝绸之路》、《彩云之南》、《黄河之旅》、《寻人不遇》、《心经解读》、《六祖坛经解读》、《一念桃花源》、《江南之旅》等几本书,这些书我也都粗略的看了一眼。不过后面出版的这些书的可读性似乎比不上他的成名作《空谷幽兰》和《禅的行囊》,这或许是因为贯穿这两本书的精神内涵更深刻。终南山这个地方对中国人来说只能用如雷贯耳来形容,找不出另一个词可以替代它。许多上古的传说与终南山有关,“终南捷径”和“南山四皓”等成语和典故从不同侧面反映了终南山对中国人的影响。佛教史上赫赫有名的两大译经大师鸠摩罗什和玄奘法师,都是在终南山完成他们的译经事业的。我熟悉的一个比丘尼和两个我正在诊治的患者也在终南山修行,那片浩瀚的山脉是许多人的精神家园。在疫情的阻隔下,我已经很久没有远行了。窝在家里阅读《空谷幽兰》,追随着比尔 · 波特的足迹,从他的文字中去感受终南山这片山脉上的景物和在这里修行的人,别有一番风味。我现在这个年龄再来读这本书和十年前读这本书的心境也大不一样。比尔 · 波特向往的是陶渊明笔下的田园诗式的生活,如果说十年前陶渊明对我来说还是一个仰慕的对象的话,那么如今我只会把他当作普通的左邻右舍来对待。原因无他,今天的我已经成了和他一样的人,只不过写不出他那样美妙的诗作而已。比尔 · 波特想必也有相同的心路历程,最初他为那些隐居在深山老林中的隐士们的生活所惊叹,难抑内心的兴奋和激动。最终他自己也成了这样的人,就渐渐的体会到了陶渊明诗中所说的“此中有真意,欲辩已忘言”的心境了。渐行渐远渐无声是一个人从年轻走向成熟的标志——无声和忘言是一种比有声和语言更有力也更坚定的力量,当所有的幻想成为现实,浪漫消退,困难和枯燥显现时,我们对生命最真诚的一面就露出来了。和另一位西方人类学家威尔 · 杜兰特相比,比尔 · 波特更了解中国文化的内涵。前者的那部被誉为“二十一世纪的史记”——获得了普利策奖的《世界文明史》系列中也有一本介绍东方文明的《东方的遗产》,但这本书更像是浮光掠影式的写作,而比尔 · 波特则是在深入灵魂深处的写作。东方文明最终的追求是知行合一或如佛家所说的觉行圆满,这是一种将理论与实践融合为一体的高难境界。一旦一个人达到了这种境界,他的内心就会安宁无比。这也是东方文化的魅力所在,古今中外,乃至遥远的未来,人类都有精神上的需求。在这世上存活的时间越久,人就越能体会到外在的一切都不如内心深处的安宁重要。一个人看似在阅读别人的著作和文章,看似在观照旁人的生活,其实只不过是在借此观照自己,检视自己的内心而已。终有一天,大多数人会照见五蕴皆空。比尔 · 波特是这样,你我亦如此。行者也不一定非得是比尔 · 波特那样背着行囊跋山涉水的人,每个人都在以自己的方式修行。此刻,我的儿子正在大雨中赶赴考场,参加一次全国性的物理竞赛。我没有向他灌输声名财色皆是空的理念,我认为他自己亲身去经历这一切,就是他最好的修行方式。头一天他们学校在组织家长参加某心理学专家的讲座,我也没参加。近年来心理学专家已经成了家庭教育的另一种公害,他们正在让家长们越来越不会原生态的教育自己的孩子们了。酸甜苦辣都去尝尝就是修行,成败得失都去经历一番也是修行,鲜花和臭鸡蛋、泪水和欢笑莫不是修行的资粮。我只在心中对我儿子说:孩子,你去经历这一切吧!快乐和难受,狂热和平静,张扬和谦逊,与父母和众生的恩恩怨怨,都将塑造你的灵魂。当有一天你成熟了的时候,你自然而然的就会像空谷幽兰一样,安静的呆在一个角落里,默默的自吐芬芳。我所理解的“修行”之“修”字既有积累的意思,也有修正的意思,人是在不断的积累经验和教训,不断的修正自己的错误中成长的。大千世界就是一座空荡荡的山谷,空荡荡的山谷是另一个大千世界。而一朵幽兰无论是在大千世界还是在空谷之中,都是一朵幽兰。至于我们自己什么时候能成为幽兰,那不是我们自己能决定的事情。命运或许会让我们早熟,或许会让我们晚熟,人是无法与之对抗的。过去的十多年,我起码见证了一万人的死亡,我从中明白的唯一的一条规律就是:人的命运是没有规律可循的。所以如今我选择了对命运不作抵抗的顺其自然的生活态度。万法皆生于无,而又莫不归于空。但人的生存是真实的,我们这具臭皮囊有对食物和庇护之所的需求,我们的基因也有繁殖的欲望,这些都注定了我们是有所求和有所苦的。芸芸众生要想离苦得乐,唯有在精神上去超脱自我了。如何超脱则又是一件见仁见智的事情,每个人都有自己的超脱方式,所以从精神的苦海之中解脱的法门无穷无尽。劈破此门,从苦海中解脱出来是我们每个人一辈子的必修课。比尔 · 波特观摩到的,只是无数从苦海中解脱出来的修行法门中的一部分,我们从他的书中观照自己的内心,或许会找到另外的更适合我们自己的修行法门。这是比尔 · 波特无法干涉的,从古至今,作者从来都替代不了读者。所以我这多嘴的鹦鹉也该闭嘴了。

适应变化,沉淀自我

“急急流年,滔滔逝水”,作为生物界中的一员,我们有限的生命总是挥霍得尽的。正如关汉卿的曲中所说的那样:“到头这一身,难逃那一日”,死神不会放过任何一个人。尤其是在现在这样一个时代,病毒环伺,每个人随时都会有被病毒吞噬的风险,大家更是能够体会到生命的脆弱性。

但人作为生物,最显著的特征就是我们具有对环境的应激性。只是不同的人,应对环境变化的能力各不相同而已。病毒在变异,环境在变化,人也要变化才能适应环境,生存下去。如果不能适应环境的变化,依旧像过去一样随性,最终就可能被环境淘汰掉,成为优胜劣汰的自然法则下的牺牲品,连大自然赐予我们的自然寿命都活不满。这样的事情,在人类生存史上数不胜数。我们以为我们身体的主人是我们自己,其实不然,很多寄生在我们身体内的其他生物也能主宰我们的生死。

当前的人类社会发生了前所未有的巨变,在信息流通极为便利的全球化时代,人类社会遭遇了这样一场旷日持久且仍然无法看到尽头的瘟疫,许多人的根本利益受到了损害。就连最富裕的国家中也有约9%的人在饿肚子,贫穷国家的情况就更加糟糕了。各种各样的嘈杂声此起彼伏,也就不足为怪了。

对此,我们要理解,并深刻的认识到现实的复杂性和残酷性。我认为全世界没有任何一个人有能力阻止得了全球社会在瘟疫的冲击下,产生的各种极端思潮。每种极端思潮的背后,都是一个特殊的利益群体在奋力挣扎。大家就像在大海里行船遇难,每个人都在想尽办法开展自救。我们不能说自己开展自救是对的,别人开展自救是错的。对错是非从来都不是最重要的,人类世界里的各个团体和个体关注的是自己的切身利益和内在需求。

人类社会并非总是处在进步状态,历史是螺旋式发展,有时候人类社会也会倒退。我认为在未来很长一段时间,人类社会这个整体在理性上都是处在一种大倒退的阶段,人类的包容性不会像过去几十年那么好。

很多人不会愿意坐下来讨论是非对错,而只是想宣泄他们的情绪,另有一些人则在利用各种情绪捞取政治和经济利益。还有一些人被人利用,卷入各种情绪之中,无所事事,整天只知道到处寻找可以发泄自己的情绪的地方,一吐为快,再吐再快。从历史经验来看,当社会处在这样一种混乱与极端的状态时,有许多人会成为社会情绪的牺牲品。社会合作很难进行,真正涉及到每个人的切身利益的问题也很难被解决。

我们人类还有很长一段泥泞不堪的路需要走过,只有走过当前的这片沼泽地,人类社会才能恢复到正常的基本理性的状态,人与人之间的友好程度才会回升。在这个过程中,越多的人在沸腾的喧嚣声中冷静下来,问题解决的速度就会越快。

冷静意味着不带情绪的去看问题,也不带情绪的去看待别人的情绪。冷静需要沉淀,需要对局势有清晰的判断。夹裹着情绪或者被情绪夹裹着的人不太容易沉淀下来独立思考,也就不太容易对局势有清晰的判断,​他们总是在毫无意义的喧嚣声中虚度光阴​。

​我不再愿意讨论社会上的热点问题,是因为我不想成为情绪化的傻瓜。我愿意花费一些时间去思考各种现象背后的本质,从中寻找以不变应万变的技巧​。人们常说要活在当下,这句话没有错。但是我们的眼光却不可以只看到当下,如果我们只能看到当下,我们其实也无法好好的把当下活好。​我们可能会在当下做下许多愚蠢的事情,为未来留下许多遗憾,或在当下就为我们的愚昧无知送掉我们的生命。我们还应该看透当下各种乱象的本质,从中看到前进的方向。

除此之外,每个人都应该尽可能的回归到自我的世界中,沉淀下来,为提升自我而​不断的学习和思考。总有一天,当我们这样做了的时候,我们才会发现我们以前在​情绪化下所做的一切都是毫无意义的。

令人揪心的洪涝灾害及其背后的气候危机

早起,打开新闻,看到河南省的洪水造成十多人死亡,心情瞬间不好。愿逝者安息,家属节哀顺变。从新闻的视频和图片来看,郑州这次的洪涝灾害实在是惨不忍睹。

作为一个出生于湖北沿江地区的农家子弟,我这辈子见多了洪涝灾害。小时候每年暑季,我们家乡都会进入防汛状态,家家户户都会派出一两个壮劳力,参加防汛。我上高中后也参加过防汛,我们村有两条河,汛期河堤经常溃坝,为了守卫自己的家园,我们要扛沙包去加固河堤。

小时候,我们家乡种两季水稻,夏季是双抢季节——抢收早稻,抢种晚稻,我们经常会在雨地里紧张的收割稻子。那时候我们常吃霉变的稻米,因为大雨一来,稻子就会泡在水中,很容易霉变。大人们总是把没有霉变的稻谷拿去卖给城里人——没有霉变的稻谷才能卖出好价钱,霉变的稻谷留给自己吃。现在的我经常呼吁大家不要吃霉变的食物,因为霉变的食物致癌,但是我小时候,农村很穷,农民们没有办法,受洪涝灾害影响,大多数是要吃霉变的稻谷的。吃霉变的稻米做的米饭的时候,我妈妈总是不忘对我们说,你们要好好读书,将来跳出农门,到城里去工作,别再吃这份苦。

1998年的大洪水把我们村围成了孤岛,我们要乘船进出村,我家房子靠着一个小山坡,那么大的洪水导致山体滑坡很厉害,每天我们都提心吊胆的。我至今对当时的情景还记忆很深刻,村里的一个养鱼大户在他的鱼塘边嚎啕大哭,因为鱼塘已经是一片汪洋,鱼都跑了,他多年的血汗钱打了水漂。我大学入学时被当作灾区特困生,学校免了我的学费。

2020年湖北再次发大水的时候,我们村河边漂来了两具尸体,死者是一对十几岁的姐妹,是河上游不远的一个村子里的。据说洪水快来时,姐姐在河边洗墩布,被水一下子冲进了河道,妹妹去拉姐姐,也被带进了河道里,姐妹两人就这样葬身洪水。父亲和我打电话谈及此事,我听完后恻然良久。

我如今的确实现了我父母的心愿,上了大学后,离开了农村,但是小时候洪涝灾害在我心中打下的烙印,却是永远也磨灭不了的。洪水无情人有情,洪涝灾害时,人的互助友爱之情得到了体现。抗洪抢险时,大家都非常团结,我是亲身感受过人在洪涝灾害中的那份互助友爱之情的。这次看到郑州洪水时,有些人奋不顾身的救人,我很感动。有时我们可能会被网络上的戾气搞得怀疑世道人心,但是每当灾难降临时,我们还是会看到,绝大多数人的天性是善良的。

从全球近几年的洪涝灾害发生的频率来看,洪涝灾害是越来越频繁了,气候危机不再只是忧心忡忡的科学家们的一句警告,而是实实在在的在发生了。全球气温已经比工业化前的水平高出约1.2摄氏度,19世纪已经有科学家发现,气温每升高1摄氏度,空气中的水分便增加7%,强降雨也会相应的增加,这就是为什么近年来百年一遇的强降雨越来越常见了的原因。

每年有数百万人因为洪涝灾害失去他们的家园,全球暖化正在让那些生态环境脆弱的国家和地区变得越来越不适宜生存,马尔代夫这样的岛国甚至有可能在不远的将来消失在汪洋大海之中。空气温湿度的升高也正在导致与之相关的疾病的患病率上升,每年因为极端天气新增几十万死亡人口,过敏性疾病、腹泻、湿疹患者越来越多,呼吸道和消化道感染性疾病也在增多。

节能减排刻不容缓,全球人类应该节制自己的行为,我们每个人都有责任去过低碳生活。气候危机是全球人类共同造成的,我们对美好生活无休止的追求,让地球不堪重负。有些人可能会从40亿年的地球历史来看待这个问题,觉得不值得去为生态危机担忧,这纯属胡扯。人类目前只有地球这一个家园,我们要想在地球上生存的时间长久点,是必须有所节制的。

在缺乏理性的时代,装傻和闭嘴成了一种风气

昨天在新加坡《联合早报》上看到一篇报道,该报道提到印度冠状病毒基因联盟科学顾问组的主席贾米尔辞职了。

贾米尔虽然不肯明言自己辞职的原因,但是5月13日,贾米尔在《纽约时报》的一篇特邀评论文章中总结印度应对疫情的情况时曾指出:“科学家们基于事实依据的决策,面临着顽固的抗拒力量。”

其实早在疫情之初,一批病毒专家和医学专家就选择了隐退和闭嘴,我记得最早从新闻中淡出的是德国的一些病毒科学家,因为当时网络上的谩骂声已经多到他们无法忍受,而且他们也意识到自己没有改变现实的能力。

我在疫情早期曾经写作过约十万字的文章,也曾为避免这个世界陷入困境而大声疾呼过。文章传播的范围不可谓不广,我在外媒上看到一些记者在采访某些国家的领导人时引用我的文章中的数据和观点,也看到一些电视台节目主持人在谈论我和我的文章。而且我的公众号最高时一天新增关注者四万多,这是一个罕见的速度。

但是我的呼吁也被人们当作耳边风,我吃惊的看到现实世界是如此的抗拒理性的声音。所以当疫情发展到不可能再遏制得住的时候,我也选择了闭嘴。保存文章数据后,我把那段时间发布的所有文章从互联网上清除掉了,成了沉默的大多数中的一员,此后便继续专注于癌症研究。

因为我知道此时再发声不但无济于事,而且搞不好还会遭来杀身之祸。若我有不测,不但我的家人会受到影响,许多患者的生命也会受到威胁。所以理智的做法是在风暴来临之前找到避风港。我的警觉性比大多数人要高,当我闻到空气中充满了反智主义的味道时,我知道我们已经确切无疑的进入到一个混乱的灾难时代了。即便是爱因斯坦那样伟大的人,在灾难时代对许多问题也只能望洋兴叹,我们就更加难有作为了。

如果一个人足够理性,他就应该认识到现实世界并不是在以理性方式运转这一事实。这个世界上只有理性的个体,不存在理性的群体。因为独立思考是一种非常珍贵的品质和能力,绝大多数人不具备这种品质和能力。

而世界前行的方向是由多数人决定的,爱因斯坦曾毫不留情的批判人类的愚昧,并且无可奈何的表示愚昧者数量多到让人无法忽视的程度。我对这一现象另有看法,人类的智商是有限的,爱因斯坦这样的科学家本来就凤毛麟角,我们很难要求全体社会成员的认知能力都达到与爱因斯坦同等的水平,所以现实世界将向哪个方向发展,只能取决于人群的整体素质水平。

在不同的历史时期,不同的国度里,都有大量的知识分子惨遭不明真相的民众的讨伐和屠戮。久而久之,全球各地的知识分子也都陆陆续续的学会了在狂热年代装傻充愣,默不作声。

王小波先生的杂文集《沉默的大多数》的序言中有这样一段话:“假如一个领域,谦虚的人、明理的人以为它太困难、太暧昧,不肯说话,那么开口说话的就必然是浅薄之徒、狂妄之辈。”当专业人士们不说话时,一知半解之徒就粉墨登场了。老百姓其实是可悲的,他们能阅读到的文章,真实可靠的并不多。

我不大阅读各种流行的网文和大多数新闻,因为这里有一些是为捞取政治利益和经济利益而明目张胆的写出来的假话和废话,还有一些是作者愚昧无知但却没有自知之明,不自觉地写出来的蠢话和屁话。虽然阅读它们纯属浪费生命,但是这些文章也颇有市场,影响着许多人,并且在人群中产生了一种顽固的抗拒理性的力量。

不过这一切从根本上来说,也是看不见的自然规律在发挥作用。当地球上的某种生物的数量太多时,就必然会发生一系列的灾难性事件来削减它的数量,以达到生态平衡。

马尔萨斯曾说,人口过度膨胀,地球上的资源养不活太多人时,就会有瘟疫和战争来削减人口。如果瘟疫和战争还是无法削减足够多的人口以达到生态平衡的话,大饥荒就会随之而来。人世间的种种乱象,与大自然在默默中控制人口数量的规则息息相关。所以社会不理性是正常的,如果大家都很理性,人口数量就会多到地球无法承载的程度了。

你的天空可晴朗?

非洲喀麦隆多瓦悠人见面时的客套话是这样的:

“今日,你的天空可晴朗?”

“非常晴朗,你呢?”

“我的天空也很晴朗。”

英语世界的人这样打招呼:

“How are you?”

“Fine,Thank you. and you?"

“I am fine too.”

在我的老家,熟人见面,客套话是这样说的:

“你吃饭了吗?”

“吃过了,你呢?”

“我也吃了。”

全世界各地普通人的生活都大同小异,大多数人其实都和善可亲,不同民族和种族的人们对安宁美好的生活的期望基本上都是一致的。我们希望世界和平,希望每个人都能免于饥寒,健康快乐。但遗憾的是,总有人在不同族群的普通人之间煽动仇恨,制造分裂。这么做的人往往有不可告人的目的,或因经济利益,或因政治利益。

《诗经》中有这样一段:”岂曰无衣?与子同袍。王于兴师,修我戈矛。与子同仇! 岂曰无衣?与子同泽。王于兴师,修我矛戟。与子偕作! 岂曰无衣?与子同裳。王于兴师,修我甲兵。与子偕行!“这是一首辛辣的讽刺诗,讽刺封建时代的那些“王”为了自己的利益煽动普通人时的惺惺作态。

有良知的人应该站起来对那些别有用心者说不,反对他们漠视和践踏人道主义精神的做法。不过遗憾的是,正如诺贝尔文学奖获得者石黑一雄在前段时间说的那样,新冠疫情让许多写作者进入到一种自我禁锢和自我审查的状态,因为仇恨情绪已无所不在,很多写作者遭到了被煽动起来的人群围攻。反智主义的盛行让全球各地的知识分子们大多选择明哲保身的做法,沉默不言,任由群魔乱舞。

我们很不幸的在见证一个不正常的时代,而且这个不正常的时代可能还会持续很长一段时间。在这场疫情之前,大多数人对二十一世纪的人类社会是有信心的。我们相信经历了一战和二战后,虽然尚有局部地区存在一些冲突,但是人道主义精神会让人类这个共同体大体上能做到团结一致,爱好和平,同情并乐于帮助弱者。

一个不正常的时代让我们的这种幻想破灭。我很遗憾也很痛心的看到许多像我自己一样的普通人失去了他们宝贵的生命。在科学技术昌明发达的今天,与其说他们是死于天灾,毋宁说他们是死于反智主义制造的人祸。

大多数人对那些不幸去世的人很同情,但也有一些人在一旁幸灾乐祸,发出一些刺耳的声音,嘲讽那些不幸的人。他们不但丧失人性,还嘲讽别人假清高。一旦他们自己在人生中遭遇不幸,陷入困境,相信他们又会希望其他人向他们展示人性,帮助他们。

今天的所有人类,在15万年前都有一个共同的祖先。我们在大自然中艰难求生的过程中,遭遇了许多需要大家齐心协力,共同应对的危机。但是遗憾的是,我们中的许多人忘记了人性中最基本的良善,不是团结一致,共同向善,而是各自为政,以邻为壑,嗜血好斗。

这场疫情让我倍加珍爱生命,生命只有一次,失去将不再回来。无论世界发生了什么,我都会珍爱生命,珍惜每一寸光阴,决不会让自己的天空阴云密布。与此同时,我也希望别人的天空是晴朗的,内心是阳光的。

在这沸腾的世界里,一张安静的书桌无比珍贵

华盛顿时间2021年1月6日,美国国会被美国总统特朗普煽动的抗议者占领了,在这场暴乱中,死了四个人。这是美国近二百年来未曾有过的事情,举世为之震惊。这也是近年来世界分裂愈演愈烈的结果,这场暴动让世人看到了美国社会已经撕裂到难以弥合的程度。

细思之,这一暴力事件的肇因由来已久。今天,全球人口总数达到了前所未有的78亿,地球资源已经不足以满足78亿追求美好生活的人类的胃口。资源和环境承载的压力空前巨大,贫富分化严重——在今年这样的年景中,全球十大富豪的财富猛涨了百分之四十多,普通的老百姓则连谋生都困难,“朱门酒肉臭,路有冻死骨”的惨状正在现实中上演,社会矛盾极为尖锐。新冠肺炎的爆发,让人类看到了人口、资源和环境危机造成的破坏有多大。百年后人们回顾历史,将会发现我们今天正在遭遇的这场前所未有的大瘟疫对人类社会的影响,是堪与两次世界大战相媲美的。

有没有人预测到今天这种混乱的局面呢?有的。许多优秀的学者都曾经预测过,比如许倬云先生在《看美国》中就曾直言,美国的民主已经走进了困境,两极分化和阶层固化让这个民主社会空有其表,社会底层暗流涌动,从上世纪七十年代开始就在走下坡路,美国随时都可能会有暴乱发生。一个美国人J.D.万斯写的《乡下人的悲歌》真实的描述了底层美国人辛酸的向上奋斗史,我看了后鼻子发酸,因为这个作者的故事特别像我自己的故事。无论在哪里,底层人民在这个社会向上奋斗时,都充满了艰辛。

至于这场世界大流行,也有许多学者曾经预言过一定会到来——前几年学术界一直在讨论随时都有可能会爆发某种影响全人类的X病毒。根据历史经验,人口密度高到一定程度时,传染病大爆发就在所难免。一些知名的科普著作,比如《瘟疫与人》和《枪炮、病菌与钢铁:人类社会的命运》这类跨学科的经典名著,都对人类社会的瘟疫问题有很深的研究,这类书籍的作者甚至认为瘟疫才是对人类历史产生决定性影响的因素。我们人类肉眼看不见的病原微生物,一直在帮助地球进行自我调节,也在帮助人类演化。

我们已经进入到了一个非常的历史时期,接下来的很多年,我们可能都会受这场大流行或新的大流行的影响。瘟疫只是激发社会矛盾和家庭矛盾的催化剂,那些造成社会和家庭撕裂的问题早已存在,在瘟疫的催化下露出了不堪的一面。全球已经进入到了一种动荡不安的状态,而且还会在这种状态中持续一段时间。在这种沸腾的历史时期,几乎每一天都会有“大新闻”刺激我们的眼球和心脏。

我热爱和平并祈祷世界能和平,但显然它现在并不和平。我最不希望的是任何国家、任何群体和任何个人以暴力的方式破坏和平。爱因斯坦曾一针见血的指出过,那些破坏和平的煽动者,都是一些无知或内心阴暗的人。世界陷入混乱之中,绝大多数人都会受害,只有少数浑水摸鱼者受益。历史告诉我们,社会上最普通的平民百姓总是最容易受到伤害的群体。

我是千千万万个老百姓中最不显眼的人之一,我不喜欢看到一些观点偏激的人煽动仇恨,这样的人只为图自己一时之快或另有所图,他们最终会让全社会付出代价。就像特朗普,他煽动他的支持者暴动,而自己却稳坐在白宫,四个人为他所煽动的暴动付出了生命的代价,更多的人会在这场暴动中感染新冠肺炎,病情严重者会死去。他做这一切只为他个人捞取不正当的政治利益,他因为美国的民主法则当上了总统,却又亲手破坏美国的民主法则。在这种混乱的时代,像他这样浑水摸鱼的人一定不少。

我期盼的是在人类社会中占绝大多数的相信并坚持正义,同时又爱好和平的人,能够利用人类掌握的知识和我们与生俱来的勇气,挽救我们这个命运共同体里的亿万黎民百姓,我也愿意为此贡献我自己的力量。我不愿意参与到任何鼓动仇恨的行动中去,只希望在和平中推动我们这个社会进步,不希望任何人付出生命的代价。

在这种非常时期,我认为任何不残害生命的领袖都是值得赞誉的,哪怕他们自身也有瑕疵;而罔顾人命者,则是邪恶的。为了和平,哪怕需要我有所忍耐,我也愿意。有许多人唯恐天下不乱,这些人心态很有问题,他们恐怕从不愿意去看一眼历史书籍,不知道乱世的破坏力到底有多大,他们对别人的生命也缺乏应用的尊重,只顾发泄自己心中的愤懑。一旦死神选择了他们自己,他们后悔便迟了。

我倒是希望我们能够在这样的时代中安静下来,好好地读几本书,我们可以从书本中去了解历史,也可以从书本中去学习知识,提升自己的见识和技能。笼罩在人类上空的阴霾终将散去——这样的事情在历史上一次又一次的上演,我们今天遇到它觉得惊慌失措,但是只要看看历史,我们就会明白这些都是难以避免的自然规律和社会发展规律。

就像生物学中的大小年现象一样,人类社会也会有大小年。我们会遇到顺境,也会遇到逆境。如果我们阅读过足够多的科普著作,我们便会知道,眼前的这一切是地球生态圈在自我调节的一个过程。人类社会正是在无数次这样的激流中不断的调适和演化,才发展到今天的这种状态。我们的文明不是一蹴而就建设起来的,每个社会形成的各种形态,背后都有不可思议的生物学和社会学规则在发挥着重要的作用。

我愿意在一张安静的书桌面前,阅读、写作,不奉承权贵,也不迎合极端主义者。虽然人微言轻,我还是愿意以微弱的声音呼吁大家珍惜和平,不要在失去和平的时候再来怀念它。

忍耐不是美德,但是为了生存我选择了忍耐

世界并不完美,邪恶常常很难受到惩罚,正义也很难得到伸张,勇士们的下场大多是悲惨的。但是我从内心深处敬佩的正是那些坚持正义的勇士们,尽管因为怯懦,我不敢与他们同行,但是我对他们不惜牺牲自己而坚持正义的行为充满了敬意。

同时我也很鄙视那些沽名钓誉之徒,他们不敢与真正黑暗的势力作斗争,却总是喜欢用邪恶的语言去煽动不明是非之人的情绪,欺负一些和他们一样的弱势群体,自相残杀,并以此为乐或以此为生。这是懦夫的行为,我虽然不敢与勇士们同行,但是也拒绝与懦夫们为伍。

我知道忍耐不是美德,但是为了生存我选择了忍耐。现实教给我苟且偷生的生存智慧,我虽然深感羞耻但是却也无可奈何。并且更令人惭愧的是,我还在教育我的孩子也去学习这种生存智慧——因为我爱我的孩子,不希望他在这世界上生存时,因为鲁莽行事而面临不可预测的风险。

我在污泥中生活,未能免俗的沾染上了一身污泥。所以至死我都不会给自己戴上一顶崇高的帽子,因为我知道自己不配。

我是成千上万的卑微的众生中的一员,我只能竭尽我所能,同情并且帮助那些和我一样卑微但良知未泯的众生。所以我选择了现在的生存状态,我必须得承认,这不是我想要的最优的选择,而只是一种退而求其次的选择。

我担心我残存的最后的一点勇气会在岁月的淘洗下荡然无存,导致我最终像行尸走肉一样的活着。我希望为自己的勇气留点火苗,在真正需要它的时刻还用得上。所以我常常会提醒自己,我这么活着并不完全是正确的,千万不能自以为是,最后自欺欺人的把自己给麻痹了。

所幸的是这个世界上总有些人具备我所不具备的勇气和美德,他们崇高的行为让我汗颜的同时,也让我看到了希望。我的热血并没有完全的冷却,所以有时候我也会为这些兄弟姐妹们的勇气所感动和激发。

而且我知道,我把我的孩子带到这个世界上来,我就有责任和义务使他免于像我一样怯懦而无奈的活着,所以我不会允许自己真的变成一个麻木不仁的人,不会一直对邪恶熟视无睹。只是如果要牺牲自我,我会把这种牺牲的价值最大化,不会牺牲得太廉价。

我热爱生命,并不会因为迫不得已的忍耐而丧失对生命的兴趣。在未来到来之前,我愿意尽一切努力把现在的生活过好。只是我会给自己设置底线:不在忍耐中沉沦,不在忍耐中堕落,不在忍耐中与懦夫为伍,不在忍耐中美化懦弱的行为,更不在忍耐中欺负弱小来满足自己扭曲的心灵。

当然我做这一切也不是为了仇恨,需要克制和忍耐是我们人类与生俱来的命运。我们在大自然中生存,从未完全的自在过,总有一些选择压力让我们不得不为适应生存环境而对自己有所约束。作为一个一直在探索生命奥秘的人,我对此或多或少有所知晓。只是我也相信有些非正义的忍耐迟早会从人间消失,因为这一信念,忍耐自身也便变得不那么难以忍受了。

智者的启迪能让我们的人生更有趣

周末的上午,我在家里看书,眼前是我种植的几十盆绿植,有些鲜花正怒放,冬日的太阳洒在我身上,温暖无比。我的内心既安宁,又有淡淡的喜悦,我对这样的生活无比的满足。我很感恩命运赐予了我这一切:它赐予我食物和健康的身体,使我免于饥饿和疾病的折磨;它赐予我阅读和思考的能力,赐予我持续不断的学习的热情,使我的人生既不空虚亦不无聊;它赐予我幽默感和随和的性情,使我在与家人相处的时候总能谈笑风生,其乐无穷;它赐予我反思的力量,让我不断检视自己的所思所为,纠正偏差,避免发生重大的错误。过去的这一周我在阅读的书既有专业的医学类书籍,如《流行病学》《医学史》和《中医名医临证金鉴:肿瘤卷》等;也有许多看似与医学无关的书籍,比如许倬云先生撰写的《说中国》《说美国》和《万古江河》,赖永海先生主编的《中国佛教通史》,爱因斯坦的《我的世界观》,高尔斯撰写的被列为牛津通识读本的《数学》和朱自清先生的《经典常读》,以及我反复翻阅的《菜根谭》,甚至还读了洪升的的剧本《长生殿》。有些书我只是在睡前或上厕所时随意翻翻,有些书我认真仔细的阅读。如果只学医的话,那么我的书斋生活将会枯燥无味。但是如果把一部分时间用于阅读其他的令人赏心悦目的书籍的话,就不容易因为太过枯燥而让我放弃现在的生活,这是我个人保持学习热情的一个办法。当然,与其说这个办法是有意为之,毋宁说它是天性所致。我大学时代的老师有一次和我谈心时问我:“志远,你读这么多的书,这些书中的观点各不相同,这不会让你无所适从吗?”二十年过去了,我只对他的这个问题记忆犹新,对我自己当时的回答却不记得。如果是现在来回答他的这个问题,我可能会有比当时更成熟的答案,因为这些年我的心智比那时候成熟了一些。我在阅读中从未盲从过任何一个作者,一直有我自己独立的思考,这种独立思考的精神让我不可能因为接触到不同的观点而自我冲突。阅读给我带来的好处是无穷的,古往今来的经典著作的作者都是人群中出类拔萃的智者,他们的著作能给我们带来许多启迪,这些启迪足以让我们避免无趣的人生,这才是阅读最大的作用。我每周都会读5-10本书,我的读法是专业书籍有计划的读,其他书籍随心所欲的读,偶尔书中有一些段落令我很受益,我就会尽量记一记。这样读书不受约束,很轻松;同时又能提高阅读速度,拓宽阅读范围。阅读和写作是我与这个世界最主要的交互模式,任何一个看似孤独的人,都不可避免的在与这个世界进行各种各样的交互。爱因斯坦向来都是独立特行的,他说他自己甚至与亲人们都保持一定的疏离,这样他就可以完全独立的思考,而不必因为在乎任何人的看法而影响自己的理智。正是这种独立思考的精神让爱因斯坦有了伟大的发现。但是爱因斯坦也说“我的物质生活和精神生活很大程度上建立在他人的劳动成果之上,这些人有的尚健在,有的已故去。对于我已经得到和正在得到的一切,我必须竭尽全力做出相应的回报。我渴望过简朴的生活,常常为自己过多的享用他人的劳动成果而深感不安。我不认为社会的阶级划分是合理的,归根结底是靠强制手段维系的。我还相信,简朴而平易的生活,对每个人的身心都是有益的”。我对他的这段话深表认同,精神上再独立的人也不得不承认,我们享受的物质和精神产品中的相当大的一部分都不是由我们自己创造出来的,而是我们从自己生活于其中的社会中获得的。所以爱因斯坦说“从哲学意义上,人类根本没有任何自由可言,每个人的行为不仅受制于外在压力,还受限于内在需求”,这是一种诚实的态度。在旁人看来,爱因斯坦是伟人,但是在爱因斯坦自己看来,他也是需要从其他的社会成员那里获取帮助的人,他怀着感恩的心理为社会大众服务,以回报其他人对他的付出。无论个人还是族群,从外界汲取物质和精神营养都不可耻。从外界吸收的营养可以促进我们每个个体身体和心智的成长,也可以促进一个民族的发展。许倬云先生在他的著作《万古江河》中说:“随着历史的进展,中国文化的内容与中国文化占有的空间都不断变化:由以黄河流域为核心的‘中国’,一步一步走向世界文化中的‘中国’。每一个阶段,‘中国’都要面对别的人群及其缔造的文化,经过不断接触与交换,或迎或拒,终于改变了自己,也改变了那些邻居族群的文化,甚至‘自己’和‘别人’融合为一个新的‘自己’。这一‘自己’与‘他者’之间的互动,使中国文化不断成长,也占有更大的地理空间。从新石器时代开始,经历了数千年,一个多元而复杂的中国文化体系,终于成形。”所以小到一个渺小的个体,大到一个庞大的族群,都不是孤立存在的。阅读也像良药一样,随时治愈我。偶尔,我也会因为外界的影响而产生一些激动的情绪,甚至有时会愤怒或悲伤。但是这样的情绪总能通过阅读调整过来,古往今来的许多智者们都经历过我们在生活中所遭遇的种种苦难,他们也总能以智慧来化解这些苦难带来的伤痛。对我来说,金钱的安慰作用无法与这些智者的启迪相提并论。诚如爱因斯坦所言:“世界上的财富无法促进人类发展,即使它掌握在那些仍想达到此目标的人手中也无济于事。唯有以伟大而纯洁的人物为榜样,才能引发高尚的思想和行为的产生。金钱只能滋生人们的自私自利,并使其不能自持的加以滥用。”金钱之不可靠是因为人的欲望无穷无尽,但是社会却只能满足每个人有限的愿望。哲学家叔本华说“人可以随心所欲,但是却不能得偿所愿”。如果看到人生的这一本质性问题,我们就不会为自己设置过高的期望了,正是自我的过高的期望造成了许多人的痛苦。